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 AZ ÚT BAJÁRA 
 
A budai hegyek felől enyhén fújt a szél. 
Szakadozott felhők szürkén, borúsan úsztak kelet felé, próbálták elfojtani a 
pirkadás első napsugarait. Még csak öt óra volt ... szombat reggel. 
A Bánffy gőzösön a fűtő már két órája lapátolta a szenet a kazánházban. A 
gőznyomás már elég volt ahhoz, hogy induljanak, de még senkinek sem volt 
kedve indulni. A parancs szerint már ötkor kellett volna indulni, de Radányi 
kapitány még nem bújt elő a kajütjéből. 
Ezen nem csodálkozott senki, mert zűrös volt az éjszaka. 
Egész éjjel bombázták az Újpesti Vasúti híd környékét és a hajó a négy uszállyal, 
a repülők célpontjához túl közel, a Népsziget déli csúcsánál horgonyozott. 
Előző este értek ide Komáromból és nem mertek Csepel környékéig lehajózni. 
Sohasem lehetett tudni, hogy a liberátorok melyik ipari központot fogják 
kiszemelni. 
Itt legalább a hídfőnél volt egy-két Bofors légvédelmi ágyú - és ezek ugattak is 
egész éjjel. 
Amíg a város lakóssága pincékben, óvóhelyeken húzta meg magát, addig ezek a 
hajósok a korlátra könyökölve egy ideig szótlanul követték a tűzijáték fejlődését. 
Úgy sem volt hová bújni ... 
És kinek van ilyenkor kedve mással foglalkozni - na meg aztán a hajósnépség az 
egész világon egy fából van faragva. A természet erőivel, az óceánok hullámaival 
szívesen felveszik a harcot, de az emberi hülyeséget lenézik. A háború, a 
bombázás pedig az ember hülyeség csimborasszója. 
A csatazaj éjfél felé érte el a tetőpontját. A világítóbombák vibráló fényében jól 
lehetett látni a legmesszebbi uszályt is. Az uszályokra kirendelt német őrök sem 
pihentek, fel alá mozgó árnyékuk megduplázta létszámukat. 
Találjátok már el azt a francos hidat, aztán menjetek vissza az anyátok angliájába 
... - bődült fel Feri a szakács. Szippantott egyet a kabátja alatt a cigarettájából, 
aztán becsapta maga után az ajtót. 
Marhák ezek a németek! - beszélt magának Józsi ...- Kirendelnek három őrt 
minden uszályra, hogy el ne lopják tőlünk az uszályt, de ha telitalálatot kapunk, 
repülünk mindnyájan. Telitömik az uszályokat fegyverrel meg a municióval és 
még egy légelhárító ágyú sincs a hajón ... 
Te meg a légelhárító ágyúd! - vágott vissza neki Berci - Azt hiszed, hogy az 
csodafegyver? .. Nézd azokat ott a parton! .. Már egy órája köpdösnek az ég felé 
és semmi eredmény! .. Még szerencse, hogy vak pilótákat küldtek ide, mert 
egyébként ... 
Egy eltévedt bomba csapott a vízbe húsz méterre a hajótól és a felcsapódó víz 
befejezte a mondatot. 
Ezt is túléltük ... de közel volt! - konstatálta Pista bácsi a hajóvezető. Most már 
távolodnak, menjetek aludni mert ötkor indulunk! 
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Kabátjukról, nadrágjukról az iszapos vizet verdesve egymásután eltüntek a hajó 
mélyében. 
Neki nem volt kedve aludni. Lassú, hosszú lépésekkel körbejárta a fedélzetet, 
majd két megszokott mozdulattal felhúzta magát a kerékállásba. 
Már nagyon únta ezeket az éjjeli zaklatásokat. 
Kedve lett volna belepapaszkodni a gőzduda drótjába és bömbölni dühét. 
Gyertek átkozott ellenfelek vissza, közelharcra, ökölre... Ne felülről dobáljátok a 
robbanó szemetet rám meg családomra.. - de nem tette. 
Leült a padkára és rágyújtott egy cigerettára. Keze szinte öntudatlanul keresgélt 
valamit a kisszekrény papirjai között. A sötétben is megtalálta régi szerzeményét, 
a kis fekete bibliát. Valamikor egy bécsi hotelból csórta el. Nem gyújtott villanyt, 
mert a könyvecske úgyis németül volt és ő ezen a nyelven csak a köznapi 
kifejezéseket ismerte. Sokszor gondolt rá, hogy vesz egy szótárt a német 
böngészésére, de nem lett belőle semmi. 
Most bal kezével gyűrte, morzsolta a könyvet, mintha tartalmát akarta volna 
kipréselni. Golgota, kálvária, vér, szög, kereszt gondolata tódúlt fel benne. Valami 
leírhatatlan remegés és bizonytalanság vett erőt rajta. A cigaretta elaludt és 
könnyei megeredtek. 
Hová hajózol Pista? - visszhangzott fülében felesége Bori hangja. 
És mikor jössz ismét haza? ... Itt állandóan bombáznak és a gyerekek úgy félnek.. 
Tudom, hogy te a Dunán biztonságban vagy, mert ott nem bombáznak... Vajon 
életben találsz-e bennünket amikor visszajössz? ... Vidd magaddal a ruháidat, az 
legalább megmarad neked, ha mi el is tűnünk ... Kimostam az ingeidet, mind a 
hármat ... a kék nadrágot is kikeféltem ... vidd el, de ugye visszajössz? ..Isten 
veled Pista... vigyázz magadra.. Irj ha tudsz... Mi nagyon szeretünk téged, tudod.. 
vigyázz magadra, a gyerekeknek apára van szükségük.. Isten áldjon... 
Izzadt tenyeréhez ragadtak a biblia lapjai.. Abbahagyta a könyv gyúrását. 
Káromkodni és imádkozni szeretett volna egyszerre, de egyikhez sem volt 
hozzászokva. Könnyei is elapadtak. Teljesen üresnek érezte magát, elszakadva 
családtól, Istentől, barátoktól. 
Felállt. Kinyitotta a kerékállás ajtaját. Az ismert dunaszag megcsapta orrát. 
Megizzadt ingét a friss éjjeli levegő hűtötte. Elemében érezte magát. 
Innen nem messze, Budafoknál a Dunán született, menet közben. 
Uszálykormányos volt az apja. Amióta a maga lábán áll - és annak már 
huszonhét éve - álandóan hajózik. 
A Dunán születtem és a Dunába fogok fulladni!?? - ütötte meg a rémes gondolat. 
Mi-cso-da??... NEM, NEM és NEM!!! - ordította torkaszakadtából a hömpölygő 
víz felé. Itt a bibliám! Neked adom! De beléd nem fulladok!! és bevágta az 
összegyűrt könyvecskét a hullámokba. 
Vekkerórája sohasem volt. Doxa-órájával annyira összeszokott, hogy akármikor 
fel tudott ébredni ha lefekvés előtt elhatározta az időpontot. Nem csoda.. 1915-
ben kapta ezt az órát a vasútnál, amikor tizenhat éves korában kocsifékező volt. 
Azóta ott ketyeg mellénye zsebében erős nikkelezett lánchoz kapcsolva. 
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Most is felébredt ötkor a kerékállás fapadján. Meggémberedett nyakát, lábát 
próbálta helyreigazítani, de nehezére esett ... nem is sietett vele. Fekete 
csizmájában szurkáló lábujjait próbálta megszámolni .., de sikertelenül. Úgy 
bizsergett az egész lábfeje mintha szódavizet öntöttek volna a csizmájába. Fázott 
is egy kicsit, mert az ajtó nem volt egészen becsukva. 
A kazángőz szürcsölését inkább érezte, mint hallotta. 
Már van élet a masinában - gondolta. 
Felállt. Összecsapdosta karjait ötször, hatszor, aztán felrúgta az ajtót. Még mielőtt 
lement volna megrántotta kétszer a drótot és a gőz belehördült a reggelbe. 
Ebből balhé lesz! Már ötkor indulnunk kellett volna. - morfondírozott. Nekünk nem 
sűrgős. A németek intézkednek itt... és ha a német parancsnok nincs itt, akkor az 
az ő baja... - fűzte tovább a gondolatait. 
Lement a kajütjébe és kortyantott egyet a barackpálinkájából. 
Mindig evvel kezdte a napot. Ha akarta volna, számolni tudta volna a napokat az 
üveg tartalmán, mert csak naponta egyszer látogatta meg az üveget. Valamivel 
kezdeni kell az Úr-napját. - szokta mondogatni otthon. Otthon, Óbudán is volt egy 
üveg pálinkája, de az gyorsabban fogyott, mert amikor a gyerekek köhögtek, 
kaptak kockacukrot pálinkával és szeszborogatást a mellükre. Ha a sósborszesz 
jó, akkor a pálinka is jó a gyerekeknek.. - ez volt Bori filozófiája. 
 ---- 
Félhat felé járt az idő amikor Ziegler parancsnok a német rocsón megérkezett. 
Katonái tisztelegtek és Heil-eztek neki..., de csak az ő katonái. A gőzösön két 
német és hat magyar katona teljesített szolgálatot három napja. A németek a hajó 
orránál a magyarok a hajó faránál tartózkodtak a nap nagy részében. Soha nem 
beszéltek egymással és nem is köszöntek egymásnak. Kutya-macska barátság 
volt a viszonyuk. 
Ziegler nagyon ki volt kenve fenve és lakcsizmáján visszatükröződött a nap. 
Valami fehérnépnél lehetett az éjjel, mert vörös szemei ellenére is jókedve volt. 
Nem volt balhé. Inkább ő entschuldigezett a késésért és valami hivatalos 
tárgyalásról hazudozott. 
A két hajófütty idejében felébresztette az uszálykormányosokat is, és a kis 
faházak sipkás kéményéből már szállt a füst. Valamelyik szalonnát sütött a 
szagról itélve. 
A gőzös hátracsapott kéményéből sűrű fekete füst gomolygott. Egy matróz 
tisztítgatta a kémény fehér övét mintha valami sétahajótúrára indulnának. Csupa 
felesleges munka, különösen ezen az úton, de kell valamivel a legénységet 
foglalkoztatni. Két meztelen felsőtestű legény sikálta a fedélzet padlóját is. 

---------- 
Kocsis Laci - az egyik magyar baka - a hajó faránál a korláton gubbasztott és 
pecázott a Feri szakácstól kölcsönzött pecabottal. Feltette magának, hogy fog 
egy harminc kilós vizát. A honfoglalási történetekben hallott először erről a 
vérteshalról és azóta nem tudta kiverni a fejéből. Amióta kivezényelték erre a 
hajóra tétlenkedni, minden idejét pecázással töltötte, még menet közben is. Már 
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pecafejnek gúnyolták a többiek. Az utolsó három nap eredménye sajnos csak öt 
darab ponty volt. Ez is valami, és Ferit mindig rá lehetett venni, hogy megsüsse a 
halakat ... ő is szereti. 
Ziegler parancsnok és Radányi kapitány a hajó jobboldalánál szavakkal 
párbajozott. Ziegler jókedve már eltűnt és bőrkesztyűs kezével csapdosta a 
korlátot. Valamin veszekedtek. Valószínűleg azon, hogy kinek mi a felelőssége. A 
szállítmány a németeké, a hajó a MEFTER-é. Ki hát itt a parancsnok? Bizonyos 
módon egyenrangúak voltak, de Radányi a Magyar Honvédelmi Minisztériumtól 
kapta az utasításait és abban egy szó sem volt a német parancsnokról. 
Annyira ment a dolog, hogy Ziegler már a pisztolyával hadonászott. 
Mit lehetett itt tenni? ... Radányi összecsapta a bokáját és kivörösödött arccal, 
rosszul rejtett gúnnyal szalutált: Jawohl! Herr Übermeister! - aztán sarkon fordulva 
felkiabált a kerékállásba: Indulunk! Az Újpesti híd alatt fordulunk! 
Pista bácsi a telegráffal "lassan előre"-t jelzett a gépházba, és dudált. A gőzgép 
dugattyúi mozgásba kezdtek és a lapátok paskolták a Duna vizét. Megfeszültek a 
hajókötelek és amint az uszályok lassan úszni kezdtek kezdték az uszályosok 
felhúzni a négykapás horgonyokat. Három-négy percen belül már minden uszály 
készt jelzett és a szerelvény távolodott a parttól. 
A hajó orrán lebegett a háromszögű piros lobogó, veszélyes rakományt jelentve. 
A hajóvezető, szokásához híven, beírta az indulási időpontot kis zsebnaptárjába, 
most 1944. május hatodikához. 
Lassan dohogott a gőzös felfelé a vasúti híd felé, utána a két pár slepp. A 
balrafordulást a három rövid dudaszóra kezdték és ez nem okozott semmi 
nehézséget. Volt elég víz a tavaszi Dunában és az Óbudai-sziget csúcsa ideális 
hely a fordulásra. Minden fordulásnak meg van a maga taktikája és ezek a vízi 
emberek egymás gondolatát olvasva sportot űznek belőle. Az összmunkát már 
megszokták és szótlanul követik egymás cselekedeteit. Ilyenkor legalább történik 
valami ... egyébként csak órákat, félnapokat úsznak fel vagy le a változó de 
ismerős partok mellett. 
A Margitsziget csúcsához közeledve Pista bácsi szeme vizsgálgatta a 
félbehagyott Árpád-híd vörös vasszerkezeteit. Az országban romtakarítással 
foglalkoztak most, nem pedig építéssel. 
Erre a hídra is figyelnem kell majd a háború után - ha túlélem ... - járt fejében a 
gondolat. 
Ösztönösen a jobboldali, óbudai Duna ágat választotta. Kibújva a Hajógyári-
sziget alatt, szeme a Péter-Pál templomra esett. A partot vizsgálgatta. 
Integet-e valaki? Ott van-e a Bori a gyerekekkel? 
Tudta, hogy ez lehetetlenség, csak reggel fél hét volt, és honnan is tudná 
szegény, hogy pont most jön a hajó? De jól esett volna, ha valaki integetett volna 
neki... csak egy kicsit. 
A part üres volt. A sóderrakások sárga kúpjain sziporkázott a reggeli nap. Minden 
olyan üres volt. 
Hajóssapkáját megemelte, kétszer intett vele a part felé. Szervusztok! - suttogta, 
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aztán alsókarjával letörölte a gyöngyöket a homlokáról. 
Anyjára is gondolt. Nyolc évvel ezelőtt találkozott vele utoljára, akkor is csak 
titokban egy fél órára a román kórházban, ahol visszerét operálták szegénynek. 
Pedig az utolsó években hányszor elhajózott Báziás mellett! 
Román terület volt az most, tiltott föld számára. Amióta Imre öccse 28-ban 
megszökött a katonaságtól és átlépett Magyarországra, katonaszökevénynek volt 
nyilvántartva. Az ottani törvények szerint őt is elfoghatták volna az öccse helyett. 
Vigyáznia kellett. A hajót sohasem hagyta el Romániában, mert a nemzetközi 
folyó és a magyar hajó biztosította szabadságát. 
Nem szerette a románokat e miatt, és a román hajókat sohasem köszöntötte 
dudával. 
Szokásává vált, hogy lefelé menet mindig kikiabált szócsövön Báziásnál: 
 Halló, halló! Itt a Pista! 
 Aki hallja, mondja meg anyámnak, hogy üdvözlöm! 
 Három nap múlva jövünk vissza! 
 Itt a Pista, három nap múlva jövünk vissza! 
Mindenki ismerte a kisvárosban a történetet és három nap múlva mindig várta 
anyja fehér főkötőjét lebegtetve. Mindig lelassított felfelé és szócsövön küldte 
csókjait és az unokákról a híreket. A választ csak a fehér kendő lebegése hozta. 
A hang nem jutott el a hajóig. 
Milyen is az élet, az életem ... állandó búcsúzkodás, integetés. - töprengett 
magában. Hol itt vagyok, hol ott... Az otthon mindig vár és vonz, de a Dunán 
érzem magam legjobban... Nem is tudom, hogy mit fogok majd a parton csinálni, 
ha nyugdíjba megyek?.. Majd veszek egy ladikot aztán csónakázunk Borival ... A 
fenét! Bori nem tud úszni és fél a víztől is ... - hessentette el magától a gondolatot. 
Vajon Pista fiam is hajós lesz?... - csillant fel benne valami láng. Még csak hét 
éves, de minden érdekli a hajón.. különösen a gépház!...Nem csodálnám! Én már 
a negyedik generáció vagyok. Nagyapám tutajos volt, ükapám réves... 
Kitekerem a nyakát, ha hajós lesz!...- jutott eszébe felesége kuncogó 
zsörtölődése. 
Elnevette magát. 
Pista bááácsíí! Hozom a reggelit! - dugta be fejét Feri a kerékállásba. Egyen! 
Addig fogom a kereket. Amíg Ziegler zabál odalent addig nyugalom van. 
Már elhagyták a déli összekötő vasúti hidat. Nem kellett a hídlábakra vigyázni. 
Egyszerű de kiadós reggeli volt. Halpástétom, kenyér vöröshagymával, egy 
darabka szalonna paprikával, hozzá egy nagy csésze Cikória kávé. Így szerette. 
A mohácsi Bakics Pál-tól vett éles halászbicskájával akkurátosan vagdalt a 
szalonnából és a paprikából miközben fejével a csepeli kikötő felé billentett. 
Már megint bent van egy hajó 'kimágnesezésre'! Nem tudom miért néznek 
bennünket hülyének ezek az aknatudósok? Azt akarják velünk elhitetni, hogy mert 
éjjel valami öreg benzinmotort dörögtetnek a hajó mellett és levegőt fújnak a hajó 
alá, avval ki tudják szívni a hajóvas mágnesességét... Van biztos aki ezt elhiszi.. 
és jó pénzt keresnek ezek a cirkuszosok!... Na de én nem járok azért körbe 
ijesztgetni a legénységet, hogy az egész csak becsapás.. 
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Dee... nincs mégis valami ellenszer az aknák ellen?...  kérdezte Feri vigyázva, 
restelkedve hallható tudatlanságán. 
ELLENSZER?! Dehogynem! Legalább annyi mint a pestis meg a kolera ellen..- 
brummogta Pista bácsi. Ha túléljük, akkor bennünk van az ellenszer. A feneség 
az, hogy minden akna külön van beállítva. Van amelyik az első hajó alatt robban, 
van amelyik felett elmehet kilenc hajó is és csak a tizediket csapja meg... Még ha 
tizenöt üres uszályt tólnánk magunk előtt, akkor sem lennénk biztonságban.. 
A koradélelőtti nap egy résen keresztűl megvilágította Feri halálsápadt arcát. 
Pista bácsi érezte, hogy nem kellett volna ilyesmivel traktálni ezt a fiatal srácot. 
Átölelte a szakács vállát. 
Naaa... azért ne szarj be Feri!.. - próbált belé életet lehelni. Tudod, hogy tizenöt 
éve vezetek hajót. Ezek a pokolgépek gömbölyűek és legurulnak oda ahol 
legmélyebb a víz ... mi pedig most mindig a part mellett evezünk, ahol kevesebb a 
víz ... Inkább zátonyra viszem ezt a ladikot minthogy téged felrobbantsalak ... 
Na! Kösz a reggeli ... Szaladj le és nézd meg mit csinál Ziegler a Lucifer ... - 
tuszkolta ki Ferit a kerékállásból. 
Végre magára maradt. Utálattal töltötte el a gondolat, hogy a fedélzeten és a 
gépházban most emberek vannak. Azelőtt mindig élvezte a kirándulók, 
sétahajókázók társaságát, a fedélzeten rohangáló iskolás gyerekeket, a hajó 
orránál napozó hölgyeket. Szívesen osztotta meg velük a hajóút örömeit és 
mindig úgy érezte, hogy valami jót tesz ezeknek az embereknek. A szentendrei 
meg tótfalui kofák pedig egyenesen családtagoknak számítottak. Mindig csurrant 
csöppent tőlük eper, őszibarack vagy friss tojás a személyzetnek. Nem egyszer 
meghívták őt lagzira is. 
Most kedve lett volna mindenkit elzavarni a hajóról ... elzavarni valahova 
biztonságba, haza családjukhoz, szeretőjükhöz. Minek veszélyeztetni ennyi 
emberéletet csak azért, mert négy uszályra várnak a németek Baján? - kavargott 
benne a düh. 
A kerékállás homálya is zavarta. 
Békeidőben jó kilátás volt innen a magasból. A nagy ablakokon keresztül a 
városok, mezők, erdők úsztak el a hajó mellett lomha kecsességgel. Innen tudott 
kacsingatni a sétahajókázó fiatalasszonyok magukkal hozott színházi látcsövébe. 
Innen figyelte a rohangászó felhők játékát és a villámok kiszámíthatatlan 
villogását. 
Most vaslapokkal volt megerősítve a házikó minden oldalról és csak egy-egy 
résen keresztül jutott be valamennyi fény. Noha volt előnye a lapoknak, mert nem 
egyszer felfogta már a repülők gépágyú tüzét és a jugoszláv partizánok golyóit is, 
azért mégsem érezte magát biztonságban ebben az ökölnyi szegecsekkel 
megerősített kriptában. 
Hol itt a vészkijárat? Hogyan jutok ki innen, ha valami légnyomás megcsavarja a 
lapokat? Észreveszik-e, hogy a hajót senki sem kormányozza, ha a résen mégis 
betéved egy golyó?.. - vesződött gondolataival és közben észre sem vette, hogy 
Radányi kapitány közben feljött és mögötte nagy Zeiss távcsövével vizsgálta a 
partokat. Kedvenc szórakozása volt a kukkerozás. Minden szabadidejét madarak 
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figyelésére fordította. Nem hiába titulálták ornitológusnak. Ismerte is a Duna 
környékének minden madarát, még a Fekete-tengeri deltánál is. 
Most azonban nem madarakat fogott be a távcső kék lencséje. A Solt-Kalocsa-i 
úton, Harta felé három vöröskeresztes mentőautó döcögött, körülbelül olyan 
sebességgel, mint a hajó. Láthatólag nem volt sürgős a dolguk. Mintha 
páciensekre várakoztak volna. 
Bölcske előtt két rocsó szegődött a hajó mellé. Szócsövön felkiabálták a jelentést, 
hogy éjjel Harta és Mohács között angol repülők aknákat dobáltak a Dunába. 
Pásztázzák már az aknaszedő repülők a vizet? - kérdezte vissza Radányi. 
Még nem! Csak délután kezdik! - volt a válasz. 
Akkor mi addig lehorgonyozunk!.. - fordult Pista bácsi felé a kapitány. Amint az az 
osztrák felfelé koptató hajó elment mellettünk megfordulunk!.. - volt a parancs. 
Rendben van ... - jött a kurta válasz a hajóvezetőtől. 
Hosszú dudaszóval jelezte az uszálykormányosoknak, hogy legyenek felkészülve 
a fordulásra. 
Was ist los?.. - kiabált Ziegler a kerékállás felé. A lezajlott szóváltásokból nem 
értett semmit, de a dudahangból kivette, hogy valami készülőben van. 
Vasz is lósz, vasz isz lósz ..... te vagy a baj oka!.. - morogta Radányi és nem 
hamarkodva el lépéseit leereszkedett a fedélzetre. 
A következő percek alatt ismét lejátszódott a háború esztelen embertelensége és 
veszélye. 
A veszekedő parancsnokok felé egyik irányból a német katonák, a másik irányból 
a magyar katonák közeledtek - mindkét csoport lövésre kész fegyverrel, ujjuk a 
ravaszon. Halálra kész fiatal emberek tele gyűlölettel a másik iránt. 
Csoportokként puskájukkal fedezték saját parancsnokukat. Beléjükvert katonai 
összetartás... 
A hang mindkét parancsnokba beleszorult. 
Halálsápadtan álltak és mereven figyelték egymás arckifejezését. a pillanatnyi 
csend a vég fátyolát lebegtette. 
A hajó felett elhúzó két Stuka fütyülése törte meg a dermesztő csendet. 
In Ordnung! - billentett Radányi Ziegler felé, aztán felkiabált a hajóvezető felé. 
Pista!  Megyünk tovább... -  a halálba ... 
A katonák szétszéledtek. A hajó lapátja lustán verte a Duna tavaszi vizét. A nap 
nem sütött tovább ezen a napon. 
A part mentén gyerekek futottak, szinte a hajó mellett és tudóskodva kiabálták ... 
Hajós bácsi! Ilyen közel a parthoz nem szokott itt hajó járni! 
Jól tudta ezt a hajóvezető, de ez volt az egyetlen logikusan választható lehetőség 
... 
A hajó hulláma leszívta a vizet a parti nádasokról és a szárazon maradt halak 
tátogva küzdöttek az életért. 
Csupán lépésben haladtak, szinte csak a víz vitte őket. Múltak a percek. 
Lassan Harta ismert környéke bukkant fel, balparti mezőivel, apró erdejeivel. 
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A kerékállás keskeny résén látta a múlt összeszűkűlt lehetőségeit. Fiatalabb 
korában ezen a tájon szeretett volna egy házat venni. Itt a Duna dominálja a 
környezetet, lassú folyása nyugalmat áraszt. Itt jól lehet dobóhálóval halászni, 
vagy csak pecabottal várni a szerencsét. 
A házból nem lett semmi, a halászgatásból nem lett semmi, és sok mindenből 
nem lett semmi. Nem keserűséggel gondolt erre, csupán a vágyakozás szele 
csapta meg. Vágyakozás a csend, az egyedüllét, a nyugalom, a biztonság, a 
dunai napfelkelte után.. 
Mi lenne, ha most beleugranák a vízbe és kiúsznák a partra?... Mi lenne, ha itt 
hagynám ezt a gőzöst?... Egy darabig csak elúszna, aztán úgyis ráfutna valami 
zátonyra ... attól nem lenne senkinek semmi baja. Mire lekaparják a 
homokzátonyról, addigra az aknákat is felszedték már ... és aztán én is lehetnék 
szökevény egész életemben, mint az öcsém? - francot!!  ... gyerünk tovább!... 
Segíts Istenem!.. - tért vissza belé a józan ész. 
Most közeledtek az 1546-os folyamkilométerhez ... 
Háta mögött a padon most Kocsis Lacit cukkolta katonahaverja. 
Viza, viza, viza a te fejed!... Na hány vizát fogtál?... Mikor hívsz már meg viza-
vacsorára?.. Viza, viza ... víz a te fejed! 
Fekve birkóztak és bokszolták egymást a keskeny padon. 
Maradjatok már csendben!... Nem hallom az utasításokat!.. Mindjárt kirepítelek 
benneteket innen!.. - dördűlt fel Pista bácsi. 
Szavának utolsó szótagát a hajó orrát szétrepítő akna húzta alá. 
Még volt idő egy gondolatra ... Még szerencse, hogy csak az orrát kapta el ... és 
akkor robbant a második akna. 
A magasból, reptében látta vagy csak érzékelte a kazánház robbanását - aztán 
elvesztette eszméletét. 
A hideg víz felébresztette. Olajat, vizet köpdösve ösztönösen úszott egy 
padlórész felé. Elérte. Ereje csak arra volt, hogy felsőtestét felhúzza rá. Semmit 
sem érzett. Gőz és füst gomolygott körülötte. Kocsis Lacit látta egy ajtón állni és 
csak arra gondolt, hogy miért cirkuszozik még mindig ez a hülye ... 
A Pista bácsit mentsétek!.. Véres a víz utána!..  hallotta utoljára valaki kiabálását 
maga mellett - aztán ismét elvesztette eszméletét. 
 
 KALOCSA 
 
A mosdó alatt feküdt vizesen, olajosan, vérben. 
Feje zúgott, combjában az ütőeret egy csomóra kötött nyakkendő szorította el. 
Két fehérköpenyes körvonal állt mellette, csak tompán hallotta a hangjukat. 
Úgysem éli túl.., nem érdemes vele vesződni..  - mondta az egyik. 
De főorvos úr!.. - könyörgött a másik -  próbáljuk meg! Hátha megmarad! 
Hát, ha nagyon akarja ... én a csodákban nem hiszek ... 



  10  

Tessék!.. Magáé a beteg ... - volt a válasz. 
Fülét eldugaszolta a megalvó vér. Ismét elvesztette eszméletét. 
 ¤¤¤ 
Az óbudai kislakás konyhájába csak évente kétszer sütött be a nap az ajtón 
keresztül. Május elején és augusztus végén. A tavaszt meg az őszt jelezte. Most 
itt volt a tavasz, a tavaszi hangulat. Délután négy óra volt. 
Az asszony harisnyát stoppolt a baloldalát melengető napsütésben. A gyerekek 
ki-be rohangáltak a nyitott ajtón keresztül. A szederfa már virágzott az udvar 
közepén és a szomszéd macskája a langyos betonon nyújtózkodott. 
Az udvarra postás lépett be. Kereste a 10-es számot, kezében távirat. gyakorlott 
szeme gyorsan megtalálta az ajtót és még mielőtt az asszony észrevette volna, 
ott állt előtte. 
Kezit csókolom,... ezt magának küldték. - szólt félhivatalos hangon. 
Az asszony elsápadt. Életében ez volt a harmadik távirat, amit kapott, és az a régi 
kettő annak idején rosszat jelentett, halált a családban. 
Lába remegett már, amikor felállt, de azért szó nélkül bement a konyhába. A 
kredencből kivett egy pengőt, a postásnak adta és csak aztán tépte fel a sárga 
papírt. 
FÉRJE KÉRI LÁTOGASSA MEG, KALOCSA KÓRHÁZ - csak ez volt a kurta értesítés. 
Egy pillanatra ismét leült, erőt gyűjtött. 
Negyvenöt éves férje sohasem volt beteg még, sohasem volt kórházban. Érezte, 
hogy a távirat balesetet jelent, de józan esze azt is magyarázta neki, hogy a 
távirat nem halálról értesít. Ösztönös szokásához híven kereste a csapásban a 
pozitívum szikráját. Cselekedett. 
Még mielőtt összeszedte volna a gyerekeket, átment Világinéhoz, aki éppen 
rétestésztával vesződött a konyhaasztalon. Ott is nyitva volt az ajtó. 
Világiné!  - szólt hozzá minden bevezetés nélkül. A férjemet a mentők kórházba 
vitték Kalocsán. Vigyázzon egy két napig a gyerekekre. Én most elmegyek hozzá. 
Talán még elérek egy esti vonatot ... Tudja, a pénz ott van a fiókban ... 
 
Már ki is fordult, de visszalépett. Még valamit! Telefonáljon holnap a szigeti 
Casinóba és mondja meg, hogy nem jövök dolgozni. Köszönöm. 
Világiné szóhoz sem jutott. Csak ott állt a rétestésztával a kezében mintha 
gyeplőt fogna. Egy kis idő után lerázta kötényéről a lisztet, megmosta kezét és 
átment segíteni az asszonynak. Nem először kellett neki vigyáznia a gyerekekre, 
de máskor mindig előzetes megbeszélés után. 
 
A gyerekek tudták már a hírt. Apuka beteg vidéken és anyuka elmegy most 
meglátogatni. 
A kis barna kuffer már tele volt gyorsan összekapkodott ruhával, fehérneművel, 
de még nyitva volt. Az asszony szürke tavaszi kabátjában kilépett a kisszobából 
majd újságpapírba csomagolt tárgyat dugott a kufferbe és becsukta azt. Gyerekeit 
magához ölelte még egyszer és már ment is. Szeméből apró gyöngyök peregtek, 
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a napfény is zsenírozta most. Lelkéből eltűnt a tavaszi hangulat. 
A Flórián mozi előtt intett egy taxinak. A sofőrtől érdeklődött a Kalocsa felé menő 
vonatokról, de az csak arra emlékezett, hogy van egy belgrádi gyors hat órakor. 
Ezzel mindenestre el lehet jutni Kiskőrösig..,. ha nem lesz bombázás útközben - 
tette hozzá. 
A Keletiben nyüzsgött a szombat délutáni élet. Úgy érezte, hogy mindenki 
érkezik, senki sem megy a vonatok felé. Az embertömeg, mint az árvíz , szembe 
hömpölygött vele. Lökték, taszították a kiskufferes, vágányt keresgélő asszonyt. 
Utoljára negyvenháromban utazott innen a gyerekekkel reggel ötkor Erdélybe. 
Akkor mindenki egyirányban sietett vele és a gyerekek, mint a kiskacsák, 
topogtak utána. Mentek a nagypapához. 
Óh hová lett az az ősz?.. Hová lett az a szilvaszüret?.. Hová lett az utazás 
öröme?.. Mi vár rád az út végén most Bori?.. - gomolygott benne a féleszméletlen 
kérdések sora. 
A vonat már bent állt, de még volt vagy húsz perc az indulásig. Kívülről nézve volt 
elég hely mindenhol, de ő csak ment, ment, szinte öntudatlanul a piszkos zöld 
pullmankocsik mellett előre az ütemesen sóhajtozó mozdony felé. Odaérve a 
hágcsó fényesre kopott balusztrádjába kapaszkodott bal kezével. Szótlanul, 
mozdulatlanul állt ott. A fekete gépezet energiájából akart egy kicsit magának 
kifacsarni? Vagy csak valami a hajó kerékállására emlékeztette? 
A mozdonyvezető egy darabig szótlanul nézte, majd bariton hangján leszólt 
hozzá.  Fiatalasszony! Segíthetek valamivel? 
Összerezzent. Fejét tagadóan megrázta és visszaindult. 
A harmadik kocsit választotta. MEFTER igazolványával ingyen utazott a második 
osztályon. Két apáca mellett foglalt helyet. Ezeknek sincs sok csomagja és 
legalább nem kell velük beszélgetni.. - gondolta. 
Rikkancs és pereces lármázott a vonat mellett. A peron kivilágított órájának 
nagymutatója csak lassan kúszott a tizenkettes felé. Egy darabig sürgette a 
mutatót, de belefáradt. 
Mire felébredt, a vonat már Soroksárnál zakatolt. Csodálkozására az apácák 
helyén két katonatiszt ült. Halkan, hadi eseményekről beszélgettek, miközben 
pogácsát majszoltak. őt is kínálták, de udvariasan visszautasította. Nem volt 
éhes. Gondolatai is máshol jártak. 
A kiskőrösi állomáson csak öt percre állt meg a gyors. Ezt tudta a kalauztól. 
Sietett is leszállni. Már sötétedett. A peront csak egy-egy elsötétített körte 
világította meg úgy ötven méterenként. A szerelvény eleje már szinte nyílt pályán 
volt. Mire a vasútállomás épületét szemével megtalálta a homályban, már el is 
ment a vonat. 
Egyedül, lassú léptekkel az épület felé tartott. A váróteremből muzsikaszó 
szűrődött ki. Lakodalmas népség búcsúztatta az újházas bakát. Felesége fekete 
szlováknépi menyasszonyi ruhában ölelgette, csókolgatta. 
Neki elege volt a fekete borús hangulatból. Nem ment be a váróterembe. A 
pénztárt kereste. 
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Az épület előtti padon a két eltünt fehérfityulás apácára bukkant. Az egyik felállt, 
eléje ment és megszólította. Kedves útitársnő ... ne haragudjon, hogy elmentünk 
a kupéból ... Nem maga miatt!.. Tudja...mi szerettünk volna valamit harapni, de 
rendünk tíltja, hogy mások előtt együnk.. és ott volt az a két tiszt is ... Átmentünk 
egy másik fülkébe. 
Oh!.. Nem tesz semmit ... - hessegette ő el a bocsánatkérést. Nekem sem volt 
kedvem beszélgetni ma. Rosszat jelentő távirat az oka a mai utazásomnak... 
Semmit sem tudok, csak azt, hogy a férjem kórházban van Kalocsán... Tudja a 
nővér, hogy mikor megy vonat oda?.. 
Hát az bizony csak körülbelül két óra múlva... ha nem késik.. 
De tudja mit?... Mi is arra megyünk. Miértünk jön egy autó a rendházból. 
Elvisszük szívesen! Van hely a kocsiban. 
Óh, hogyan köszönjem meg? Az angyalok küldték önöket ... MIndig jön valami 
nem várt segítség.. Köszönöm! 
Még be sem fejezte hálálkodását, ott állt már a rendház fekete mercédesze. 
A kórház főbejáratánál fogadta a hír; A Bánffy gőzös aknára futott Harta alatt. 
Csak öt embert sikrült kimenteni... 
Fiatal, fáradt szemű orvos vezette fel a hatos kórterembe. 
Asszonyom ...- kezdte minden bevezetés nélkül - mi reméljük, hogy a férje 
életben marad. De nagyon sok vért vesztett... Legyen mindenre elkészülve.. 
De mégis... milyen sebei vannak, doktor úr? 
Hát amit idáig felfedeztünk az nem valami biztató... 
Karonfogta az asszonyt erős fiatal kezével és folytatta: 
Jobb lába bokától lefelé hiányzik, bal lába hét helyen törve, bal karja és keze több 
helyen törve. De hála Istennek, sem a fején sem a belső részeken nem látható 
sérülés - tette hozzá gyorsan. Ezért bizakodunk... Csak egy fél órával ezelött 
hozták fel a műtőből. Ne várja, hogy beszélni tud vele. 
A négyágyas sebészeti kórterem elsötétített ablakain belül csak az éjszakai 
kékes világítás adta a körvonalakat. Az ügyeletes ápolónővér eléje jött és az 
ágyhoz vezette. 
Még alszik a férje - suttogta. Lehet, hogy csak reggel felé ébred fel. Nagyon jó, 
hogy ilyen gyorsan jött, mert az első krízis a felébredéskor szokott jelentkezni. 
A kórház nyomott hangulata megbénította. Ő csak a kórházi szülőszobákat 
ismerte, ahol öt-hat napig mozdulatlanul kellett feküdnie minden szülés után, de 
betegnek sohasem érezte magát, csak ápoltnak. Itt betegek feküdtek, köztük 
mozdulatlan férje. 
Azt sem vette észre, hogy az ápolónő egy székre ültette. A hosszú délután után a 
percek most óráknak tűntek. 
Az ápolónő suttogása ébresztette fel kábultságából. 
Hozhatok valami vacsorát? - kérdezte. 
Csak teát kért és engedélyt, hogy a kórteremben maradhasson. Akkor még nem 
tudta, hogy ez a kérelem az ő hathetes kálváriájának a kezdete. 
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Kufferjából elővette az újságpapírba csomagolt segítségét, a havasi fenyőből 
született fakeresztet. Apja faragta neki amikor tizenhat éves korában elhagyta 
Bogárfalvát és Pestre ment fel pénzt keresni. 
Most bedugta azt az ágy végéhez a hiányzó láb mellé és leült várni. 
Zsebkendőjével törölgette az alvó férfi izzadt homlokát. Álom nem jött a szemére. 
Gondolatai napokat, évtizedeket ugrottak. Hol a múlt örvendeztette, hol a jövő 
rémisztette. 
A felkelő napot harangszó előzte meg. Vasárnap volt. Az ébredő beteget a hideg 
rázta: Mentsétek a fiúkat!... Vigyázz, robban a kazán!... Bori vigyázz a 
gyerekekre!... Gyújtsatok villanyt, olyan sötét van!.... Hol a fekete cipőm?... 
Oltsátok el a villanyt!.. - beszélt álmában szaggatva, lihegve, majd a hidegrázás is 
abbamaradt és feküdt tovább mozdulatlan testtel. 
Utoljára az első bombázáskor hallotta félálmában kiabálni otthon. Akkor kiugrott 
az ágyból és a nyitott ablakból kiabálta a szomszédoknak, hogy oltsák el a 
villanyt, noha az egész város minden utcája ki volt világítva. Ezen most 
elmosolyodott akaratlanul, de rögtön könnybe lábadt a szeme. Eszébe jutott, 
hogy a jövőben nem lesz alkalma csak úgy kiugrani az ágyból. 
Az ápolónők már befejezték a többi beteg reggeli mosdatását, etetését. A 
félrehúzott függönyök sem tartották már vissza a reggeli napsugarat, amikor 
kinyitotta szemét. 
Először csak a mennyezetet nézte, majd megakadt a szeme az asszonyon. 
Bori! Hol vagyok? - kérdezte halkan, váratlan nyugalommal. 
Az asszony megcsókolta és csak annyit mondott: Kalocsán a kórházban. Jó 
kezekben. Aludj csak, én itt vagyok melletted. 
A beteg lehúnyta szemét és ismét álomba merült. 
Észrevétlenül ott állt az ágy végénél a fiatal orvos akivel előző nap is találkozott. 
Van egy üres szolgálati szobánk itt a kórterem mellett. Talán jobb lenne ha ott egy 
kicsit lepihenne, asszonyom.. - szólt hozzá kedvesen. Amúgy is mindjárt vizit lesz. 
Először egy pillanatra felmerült benne a gondolat, hogy ez csak csel és el akarják 
távolítani őt a férjétől. De aztán győzött benne a fáradság. 
Köszönöm. Úgysem tudok most itt mit tenni.. - mondta, és fogva kis cuccát 
elindult az orvos után. 
A kis ügyeletes szoba asztalán ott volt a neki szánt reggeli és mellette frissen 
szedett fehérorgona csokor. A szomszéd leányiskolából küldték ezt magának a 
kedvesnővérek. - mondta az orvos és becsukta maga mögött az ajtót. 
Megmosta kezét, arcát. Ivott a teából és ledőlt az ágyra. Jól esett neki, hogy a 
nap rásütött. Csak egy kicsit - gondolta - aztán megint bemegyek hozzá. 
A nap már a szoba túlsó falára kúszott át, amikor felébresztették.  A férje ébren 
van és szeretne magával beszélni ... - szólt hozzá egy alacsony termetű barna 
szemű ápolónő. 
Úgy kelt fel az ágyról mintha sohasem aludt volna és már sietett is az ápolónő 
után. A kórterem most nagyobbnak tűnt, mint előző este. Szaladni szeretett 
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volna, hogy gyorsabban az ágyhoz érjen, de azért tartotta a két lépés távolságot a 
nővér mögött. Érzelmei így is megelőzték lábait. Az üdvözlés elmaradt. 
A férfi ép jobb kezével, erő nélkül ölelte feleséget és vádolta önmagát. 
Bori ... aknára vittem a hajót és a fiúkat ...- Hangja elcsuklott és könnyei apró 
gyöngyökben gördültek le a fehér párnára. 
Ugyan, ugyan Pista!.. Nem a te hibád!... Örülök, hogy élsz ... - próbálta vigasztalni 
az asszony, miközben mindketten csendesen sírtak. 
Először látta férjét sírni és erre nem volt elkészülve. Lába reszketett és vigasztaló 
szavainak nem volt ereje. Valahogy úgy érezte, hogy ennek előbb utóbb be kellett 
következnie. Évtizedeken át búcsúztatta és féltette férjét, aki mindig jókedvűen 
ment a Dunára és jókedvűen jött haza, mintha szerelmétől jönne. Maga előtt 
mindig titkolta, hogy féltékeny a Dunára. Szerette volna kicsavarni férjét a Duna 
ölelő karjaiból, de arra is emlékezett, hogy maga választotta ezt az életet. Na meg 
aztán büszke is volt kedvesére, a dunai hajósra. 
Most visszaadta neki a Duna a férjét, de hogyan! Roncsokban dobta partra, és 
most hallhatta távolról a folyó zúgását, csobogó gúnyolódását: 
  

Tessék te parti lény, itt van, nincs többé rá szükségem. Nekem még van sok más 
szerelmes hajóslegényem, akiket élvezhetek! De egészen a tied úgysem lesz soha! 

 
És férje könnyei mögött ott volt a búcsúzás, az elválás bánata. 
Huszonnégy év örömökkel teli felejthetetlen múltja zárult most le. Eddigi életét 
arra áldozta, hogy a folyó minden titkát és szépségét felfedezze. Éveken 
keresztül tanult, hogy megszerezze mind a négy Duna szakasz hajóvezetői 
vizsgáját. Így aztán élvezhette hölgyét Passautól Reni-ig. 
Mindig élvezte a folyó tavaszi rohanó zabolátlanságát, rozsdásbarna hullámainak 
mindent elsodró fiatal erejét. Élvezte nyári hízelgését, langyos csendes 
kecsekedését a rajta ringó ladikok és hajók felé, kellemes csobogását, ami a parti 
füzek alatt paskoló gyerekek sikolyát is visszhangozta. Szerette a hölgy komor téli 
zúgását is, amint jégtáblákat dobált hajónak, hídlábnak. Néha egy kicsit félt is 
tőle, amikor erejét és büszkeségét fitogtatta a Vaskapunál. 
Ez most mind a múlté. 
Milyen választ lehet adni az ilyen búcsúzkodásra?... Vegyen részt a 
szomorúságában?... Mivel lehet egy embert vigasztalni amikor világa 
összedűlőben van?.. Hol a fény, amely mindenhol világít?... Hol a segítség?... Hol 
a remény?... 
És akkor megindult belőle a szó ... 
Te Pista!... Lehet, hogy a Dunád most fojtogatott, de megint kitoltál vele és te 
győztél - te büdös gyorsúszó!... - kacérkodott meleg hangján. 
Emlékszel, amikor huszonötben a visegrádi kikötőnél beleugrottál mellőlem a 
Dunába?... Percek teltek el és nem jöttél fel a víz alól ... már azt hittem 
belefulladtál!... Még most is remegek az izgalomtól ... Te meg a hajó alatt átúsztál 
a túlsó oldalra, kimásztál és pillanatok alatt belebújtál szép fehér 
vászonnadrágodba és kék trikódba, és mintha semmi sem történt volna, 
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kezitcsókolommal köszöntöttél a hátam mögött ... 
Ez vagy te!... Slussz-passz! 
Megtört a jég! A férfi, könnyei mögött, mély kacagásba kezdett. Elindult benne a 
vérkeringés. 
A fene egye meg az egészet!... Szerezz valahonnan egy cigit, aztán mesélj a 
gyerekről!.. - szólt szinte parancsoló hangon. 
A kórterem hangulata egy csapásra megváltozott. Ketten hárman felültek az 
ágyban. Az egyik beteg odacsoszogott és török cigarettájával kínálta nem csak 
őt, hanem a többieket is. Mindenki beszélt, viccelt.. és a 'dohányozni tilos' tábla 
alatt gomolygott a cigarettafüst. 
Az ápolónő bedugta a fejét az ajtón, de még mielőtt szólt volna, jelentették neki, 
hogy ez csak a vasárnapi templomi füstölést helyettesíti. 
Megcsóválta a fejét és behúzta maga mögött az ajtót. 
Azon délután senki sem húzta meg a hívó csengőt a kórteremben. 

--- 
Három hét után semmi javulás, csak komplikációk. Már nyolcadszor operálták, 
rövidítgették végtagjait. Jobb lába begennyesedett és már másodszor fűrészelték 
tíz centiméterrel feljebb. A balláb hét törése üszkösödni kezdett, ezt csak térd 
feletti vágással tudták megállítani. Bal kezén a mutatóujj rosszul forrt össze, ismét 
törni kellett. Szilánkok vándoroltak testében egyik helyről a másikra és kutatni 
kellett utánuk. A hőtáblán az ábra harminchét és negyven között ugrált két-három 
óránkénti ciklusban. A tüdőgyulladás veszélye is ott lebegett a beteg felett, aki 
életében idáig még nem feküdt ágyban hat óránál többet. 
Már három hete ült mellette felesége éjjel nappal. Etette, mosdatta és amikor egy 
egy félórára elaludt a beteg, kiment sirni és imádkozni. Az egész kórterem Bori 
nénije lett a fizetésnélküli önkéntes ápolónő. 
Egy beteg neki nem volt elég. Ha már amúgy is itt volt, megszolgált a napi 
élelemért. 
Mindig szolgált életében. Legidősebb lévén, a hét testvér mellett megszokta, hogy 
segítsen itt ott. Pénz sem volt sok az erdélyi havasok aljában és már tizenhat 
éves korában beállt szolgálni a nagynénjéhez Pesten. Azóta szolgált 
télivendéglőkben, nyári büfékben, szolgált otthon a családnak, segített a 
rokonoknak, szomszédoknak, segített mindenkinek. Egy pillanatra sem állt meg. 
Itt is tevékenykedett. Férjét ápolta, a harmadik ágyon Lajos bácsi villámsújtotta 
hátát kenegette, Miska gyerek kaszával elvágott lábát emelgette mosdatás 
közben és hordta a vizesborogatást Áron úrnak, akit a bikája döfött oldalba. 
Munkahelyéről szabadságot kért, de tudta, hogy úgysem megy oda vissza, mert 
amióta felettesét elvitték a nyilasok, azóta minden megváltozott. 
Gyerekeit sem látta már három hete, de azok jó kezekben voltak. 
Műtéttől műtétig halasztgatta a hazautazást, mert el akarta hozni a csemetéket az 
apjukhoz. Küzdött benne az anya, feleség és ápolónő hármassága. Nem 
ellentmondó küzdelem volt ez, inkább az alkalmat várta, hogy összhangba hozza 
mind a hármat. 
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Már elintézte a környékbeli iskolákban, hogy a gyerekeket befogadják a 
következő hetekben, csak még a lakás kérdése nem volt megoldva. Addig pedig 
nem akarta őket költöztetni. De itt is jött a segítség, mint sokszor máskor. 
A kedvesnővérek a szomszédban már megbeszélték maguk között, csak még 
nem mondták neki, hogy Erzsi lánya bent lakhat az otthonban ingyen, amíg az 
ápolásra szükség van. A foktői ismerősök is készen álltak, csak nem tudták, hogy 
hogyan terjesszék fel az ajánlatot, hogy a két kisebbik gyereket szívesen 
magukhoz vennék. Az embereknek sokszor nehezebb a segítséget felajánlani, 
mint segítséget kérni. Hogy miért? Talán félnek a visszautasítástól. 
Az Írás mondja: 'Kérjetek és adatik.' De arról sehol egy szó sincs, hogy: 
'Ajánljátok fel segítségeteket és elfogadtatik.' 
Pedig ő milyen örömmel elfogadta, amikor végre előhozakodtak vele. 
 - 
Eljött az első látogatás napja is. Megint vasárnap volt. 
Kalocsán, a vasútállomás épülete mögött öltöztette át gyerekeit a kufferben 
hozott szépruhákba. Tizenkét éves Erzsi lánya segédkezett a két kicsi 
öltöztetésénél. A hétéves Pista matrózruhában ugrált már és az ötéves Bori kis 
fehér szoknyáját próbálgatta tükör hiányában az állomás üvegajtójánál. 
Aztán nem szabad sírni apukánál!.. - modta fésülés közben, de önmaga dugva 
törölgette könnyeit. 

---- 
A kis csapat apró tagjai illedelmesen csendben topogtak a hosszú folyosón az 
elsőemeleti kórterem ajtaja felé. Minden ismeretlen volt itt a számukra. Nem 
tudták, hogy mi vár rájuk és hogy miért kellene sírni ha szabadna. Idáig még 
mindig apjuk jött haza vidáman utazásaiból és mindig hozott nekik valami 
apróságot; egy nyúlfarkat, zenélő dobozt, cukorkát vagy szines ceruzát. Most ők 
utaztak apjukhoz, jöttek szép ruhában, de nem szabad sírni... Nem értették. 
A kórterem ajtaja előtt egy pillanatra megállt az asszony. Egy darabig rendezgette 
a gyerekek ruháit szó nélkül, mindegyiknek adott egy puszit, majd kinyitotta 
előttük az ajtót. 
A három csemete egymás kezét fogva csak állt szótlanul, anyjuk arcát 
vizsgálgatva. 
Na gyertek be! Apuka vár már rátok!.. - tuszkolta őket egy kicsit. 
De azok nem mozdultak. Talán érezték, hogy életük most új fordulatot vesz. 
Az ápolónő jött segítségükre. Széles mosollyal, karját ölelésre tárva jött feléjük. 
Szervusztok gyerekek!.. Már vártunk benneteket!.. Te vagy az Erzsi.., te vagy a 
Bori..,  te vagy a Pista.. Igaz?... - kacsintott rájuk.  Ugye, hogy kitaláltam a 
neveteket?.. 
Igent bólogattak az aprók és nagyon csodálkoztak, hogy eltalálta a nevüket. 
Na gyertek!.. - és odavezette őket apjukhoz, aki nyakát nyújtogatva már a hangok 
irányába figyelt. 
Jobb kezével egyenként átölelte csemetéit és viccelődött velük egy darabig 
mondván, hogy jó, hogy jöttek, mert itt csak csupa öreg bácsi fekszik és nincs 
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kivel játszania ... Na meg fütyülni sem szabad, mert felébreszti a többi beteget. 
A folyosóra sem lehet kimenni fütyülni?..- jött a gyors kérdés a kis Boritól. 
A férfi arcáról eltünt a gyerekeknek szánt szinészi mosoly. Most mindenki a 
választ várta. 
Tudod kislányom ... - kezdte halkan az elkerülhetetlen felvilágosítást.  nagyon  
szívesen kimennék fütyörészni a folyosóra, de ... apukának nincs lába ... elvitte az 
akna... Most nem tudok járni.. 
A három pár gyerekszem előszőr mereven, de később kiváncsian kezdett 
nézegetni az ágy vége felé, ahol a kórházi dunyha fedte a számukra meglepő 
tényt. 
Nem mertek bekukucskálni a dunyha alá, csak kezükkel tapogatták felülről és 
talán azt hitték, hogy ez is csak viccelődés és becsapás, mint az oly sokszor 
megtörtént otthon. Apjuk mindig lódította őket valamivel, például, hogy a kínaiak 
lefordított mélytányérból eszik a levest mert akkor nem hűl ki olyan gyorsan, - 
vagy pedig a mese a tízujjas kesztyüről, amit ketten is használhatnak egyszerre... 
A vége mindig kacagás lett amikor kisült, hogy csak tréfa volt. 
De a dunyha alatt tényleg nem volt láb! 
Erzsi megemelte a dunyha csücskét, aztán egymás után bekukucskáltak a 
sötétbe ahonnan a két fehérkötésbe bugyolált csonk világított feléjük. 
Megeredt a praktikus kérdések zápora a gyerekek szájából. 
Mire tetszik akkor a cipőt felhúzni? Ugye akkor nem kell minden este lábat mosni 
mint nekünk?.. A halak ették meg a lábakat, mint a szalmakalapot tavaly?... 
Kérdések, amire nem volt válasz, kérdések gyerekszájból, de őszinte 
érdeklődéssel. 
Már el is felejtették a vasútállomási figyelmeztetést. 
A gyerekek nem vették észre, hogy amíg anyjuk egy kicsit eltávolodva 
zsebkendőbe szipogott, addig apjuk szeme a könnyfátyolon keresztül már velük 
együtt a jövőt és a megoldásokat kereste. 
Amíg a párna alól cukorkát osztott nekik, kezdett benne alakulni a jövő 
reménysége. Hazajutni minél előbb és rokkantan is a családnál maradni. 
A fene egye meg ezt a háborút ... majd én megmutatom, hogy milyen hajóslegény 
vagyok!.. Velem nem tol ki sem a Duna, sem az akna!.. Majd én megmutatom ... - 
rohangásztak gondolatai, miközben a távolból idehallatszó, kelet felé csattogó 
tankok lánctalpa írta a következő nemzedék sorsát az utak margójába. 
 
 A KISKOCSI 
 
A hó lassan szállingózott, próbálta befedni a város nyomorúságát és tompítani a 
távoli ágyúdörgés éhes gyomorhoz hasonló korgását. 
Négy fok hideg lehet, mert csak a bal kislábujjam fázik ... - vetette oda Karcsi, 
miközben liszttől fehér rövid nadrágja zsebében valamit keresett. A kis Pistán 
kívül senki sem figyelt rá. A szemközti ház részben kibombázott pékségéből jött. 
Az éjjeli liszthordástól nem csak a nadrágja, de még az arca is fehér volt. 
Két hete indult meg a kenyérsütés, amikor az orosz katonák valahonnan egy 
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teherautó lisztet hoztak. A kenyereket a fontra szállították és a 14-16 éves 
munkások napibérét egy kétkilós kenyér tette ki. Istenáldásnak számítottak a 15 
éves gyerekek, a kenyérszerzők ... 
Csak Pista leste Karcsit, hogy mi után kutat a zsebében. Tudta, hogy az a zseb a 
világ legnagyobb zsebe. Anyja bővítette ki neki, céltudatosan. Rántásba is kellett 
a liszt ... 
Meg van!.. - súgta oda. Kapd be gyorsan!.. 
Egy félmaroknyi, idomtalan, de bucihoz hasonló kenyérdarabkát dugott a kissrác 
kezébe. Meleg volt az, lehet hogy azért, mert talán már órák óta rejtegette a 
zsebében az elcsórt kincset. És neki adta! 
Jó, hogy van nekem egy hét évvel idősebb haverom.. - gondolta, és félrevonult az 
udvar közepén tevékenykedő csoporttól. Mintha az eget vizsgálná, apró 
szájmozgásokkal, lassan, áhitatosan majszolta a reggelit. 
Az udvar közepén áló nagy szederfa csúzlihoz hasonló csupasz ágai között 
valami rózsaszínű ruhadarabon akadt meg a szeme. A második emelet 
magasságában lebegett. Anyja selyem hálóingéhez hasonlított. Csodálkozott, 
hogy hogyan kerülhetett az oda. Ők a földszinten laktak. Rég nem látta már azt a 
ruhadarabot, de szaga, hűvössége megcsapta most. Évekkel ezelőtt, amikor 
anyja későn jött haza a munkából, avval a ruhadarabbal aludt el. A sötét 
szobában biztonságot adott. Mindig úgy érezte, hogy csak egy ilyen hálóing van a 
világon... és most a fa ágai között lebegne biztonsága?..  
Dehogyis ... biztos valahonnan a szél hozta ide ..., vagy talán a huszonhét 
belövés egyike fújta ki valamelyik lakásból ...- bizonygatta magának ... 
Pista!.. Ne bámészkodj!.. Gyere ide és fogd meg a rudat, hogy ne billegjen ez a 
láda!.. - szólt rá anyja. 
A kis csoport már behúzódott az udvar sarkába a Csuka család ajtaja elé. Itt a 
hótól többé-kevésbé letakarított betonjárdán szerelték a ládát, a járművet. Csak 
asszonyok sürögtek forogtak ott, férfi egy sem. A férjeket, apákat elvitték 
katonának, fogolynak vagy valami munkatáborba. Az utolsó félévben csak 
asszonyok, öregek és gyerekek népesítették be az óvóhelyet. Semmi hír a 
férfiakról és a könnyek is látszólag beszáradtak már ..., vagy csak tartalékolták a 
viszontlátás idejére. 
Gyerek annál több, és most mind ott érdeklődött. A Klári, a Zsuzsi, a Rudi meg a 
Laci, a Gabi és Bori. Tibi, Feri és a kis Teri. A hosszú pincei hetek után, amikor 
csak dominóztak, veszekedtek, bepisiltek a félelemtől ... most végre történt 
valami érdekes. Szerelték a kiskocsit. 
Mindenki tudta, hogy a kocsi létezik, de már szinte feledésbe ment. Darabokra 
szédszedve dugták el, hogy ne kelljen leadni mint minden más járművet és 
biciklit. Az egyik kereke a Pistáéknál volt, rúdja a padláson, oldaldeszkái 
rögtönzött gyerekágy alját képezték idáig. Ki volt most a tulajdonos? Senki és 
mindenki. 
Előkerültek a srófok, csavarok, szögek. Orlicsekné, a cipész felesége, 
kölcsönadta férje kalapácsát és még egy franciakulcs is előkerült. Egy 
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biciklipumpa kézről-kézre járt a gyerekek között. Egymást fújták vele. A 
kerekekkel is próbálkoztak de sikertelenül. Az egyik kerékben a szelep biztos be 
volt dugulva, a másikból meg egyenesen hiányzott. Fogalmuk sem volt, hogy 
hogyan működik az ilyesmi. Felváltva kínlódtak az építők. 
Grigórij hadnagy a lépcsőház falának támaszkodva, fáradt szemekkel figyelte az 
asszonyok tevékenységét. Néha el is szunyókált úgy álltában. Cigarettája is 
elparázslott a karba tett keze ujjai között. Nem értette a magyar szavakat és 
számára az idegen beszéd álmosítóan hathatott. Tudta azonban, hogy miről van 
szó. Már három hete ott lakott a házban és onnan szervezte az utánpótlást a 
Bécs felé haladó szovjet csapatok számára. A ház lakóinak is jutott itt-ott liszt, 
cukor meg valami kávéhoz hasonló fekete ital. 
Harminc körül lehetett és otthon valahol várta a kislánya Aljona. Mutatott képet is 
róla. Pista gyerek egyszer látta sírni is. 
A tilalom ellenére egyszer felszökött a pincéből az udvarra. Ott, a poroló mellett 
egy széken ült egy számára ismeretlen öreg, talán nyolcvan éves öreg bácsi. Egy 
este a lövöldözések között botladozott be a házba igen legyengülve. Pista anyja 
adott neki egy kis meleg húslevest csészében. Nehezen beszélt, de kivették tört 
mondataiból, hogy a Volga mellett született és a húszas években került 
Magyarországra. Lakásán most a részeg orosz katonák igen megverték, mert a 
fali képeiből látták, hogy a kommunizmus elől menekült annak idején. Az éjszaka 
folyamán meghalt. Eltemetni nem lehetett és az asszonyok kitették az udvarra a 
széken megmerevedve. Ott ült tizenötfokos hidegben... Grigórij mellette állt és 
valami melankólikus dallamot zümmmögött előre hátra billegetve felsőtestét... és 
folytak a könnyei. Talán nagyapjára gondolt? 
Nem vette észre a srácot és az visszasomfordált a sötét pincébe. 
A kerekekkel való kínlódásukat látva kikiabált valamit a kapu előtt őrt álló 
katonának aki, szeges bakancsát csúsztatva a bejárat kövein, bevándorolt. 
Röviden diskutáltak. A katona ismét kicsoszogott és nem telt el sok idő, megint 
ott volt egy bicikli rozsdás roncsaival. Tank vagy teherautó mehetett át rajta, mert 
hátsó kereke nyolcasra hasonlított, kormánya és első villája lapos volt. De volt 
benne két szelep! Géppisztolyát a sarokba állította és kicserélte a szelepeket. 
Még fel is fújta. És a gumik tartották a levegőt! 
Készen volt a jármű. Nem nagy. Hossza szélessége seprűnyél hosszát tette ki és 
a két biciklikerék magasabb volt a láda pereménél. Mindjárt ki is próbálták. Két 
gyerek elfért benne, de a lábaknak nem sok hely volt benne. 
Nem baj. - mondta Bori néni - akinek készült annak úgy sincs lába. 
Valahol az első emeleten a kitörött ablakok mögött megszólalt egy vekkeróra. 
Csörgött, csörgött... 
Időre kész lettünk.. - mondta Csukáné, mintha ő állította volna be az órát. 
Időre? Hetek óta nem tudták, hogy nappal van-e vagy éjszaka. Az idő elvesztette 
jelentőségét. Semmi sem volt sürgős. A végzetet, az utolsó bombát senki sem 
akarta sürgetni. A múlt, a jelen és a bizonytalan jövő összefolyt, csak a most 
létezett. A kisgyerekek sem ismerték az órát. Idáig senki sem foglalkozott avval, 
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hogy nekik az órát tanítsa. Volt felkelés, wc a vödörbe, bableves melengetés a 
harmincöt ember egyetlen vaskályháján és várakozás, végtelen várakozás a 
pincében. Amikor a ház remegett, templomi énekbe kezdte a felnőttek ...- 'Nagy 
Asszonyunk, hazááánk remééénye.... bús nemzeted, tehozzád esd...' - hullámzott 
az ének. Aztán csend, halotti csend. 
Tehát a kocsi időre kész lett. 
Bele párnákat, pokrócokat raktak az asszonyok és a kis csapat elindult. Minden 
gyerek - és négyen voltak - kapott egy kis zacskó száraz kenyeret az útra. 
Amíg azt rágcsáljátok, legalább nem unatkoztok. Valószínűleg csak estefelé 
érünk vissza ... - mondta Bori néni, és elfordulva tőlük még hozzátette ... - ha 
Isten is úgy akarja ... 
Még bedugott egy csatos üveg forraltvizet is a kiskocsi sarkába. 
Várkonyiné húzta a kocsit, Bori néni tolta. Néha váltottak, a gyerekek pedig, 
legalábbis az út elején, felváltva trónoltak a járgányon és élvezték a láda 
billegését. Számukra úgy hatott, mintha világkörüli útra indultak volna. A felnőttek 
számára ott lógott a levegőben a veszély, a bizonytalanság, a kétségbeesés, de a 
győzelem lehetősége is. 
Meg van a levél?.. - vetette oda Várkonyiné, noha tudta, hogy azt a levelet Bori 
nénje nem felejthette el. Attól függött, hogy mi fog történni ma. 
Igen ...  - válaszolt, és mintha magának beszélne folytatta ... - az Isten majd 
megjutalmazza Grigórijt, hogy ilyen kedves hozzánk. Meg is tagadhatta volna 
kérelmünket ... Még jó, hogy a Szlovákné tud egy kicsit oroszul és 
megmagyarázta neki ... Nagy intelligenciája van ennek az embernek, és nagyon 
kedves ember... Kár, hogy a jövő héten már továbbmennek ők is Bécs felé. 
Biztos, hogy azt írta a levélbe, amit a Szlovákné mondott? Mi egy szót sem értünk 
belőle ... - dünnyögött Várkonyiné. 
Az asszony biztos volt a dolgában. 
Én nem kételkedem ... idáig csak jót tett nekünk ... És neki is van családja ... őt is 
hazavárja a felesége meg a kislánya ... Tudja, hogy mit jelent egy apa a gyerekek 
számára ... Valami olyant is mondott, hogy még ha nyomorékon is, de ő is 
szeretné látni Aljonát meg feleségét Irinát. Megadta a címét is ... valahonnan 
Tjernikovsk környékéről származik ... Majd a háború után megkeresem a 
térképen ... 
Közben már majdnem az Árpád Gimnáziumhoz értek. A hószállingózás elállt, de 
az eget komor szürke felhők fedték. Emberekkel még nem találkoztak. Senkinek 
sem volt keresnivalója az utcán. Mindenki félt. 
Az út közepén haladva kerülgették a tetőcserepeket, üvegeket, gránáthüvelyeket. 
Kidőlt kapú feküdt az egyik járdán, két szárnya felfelé kinyitva. Távolról úgy nézett 
ki mint Noé bárkája amit elhagytak az állatok. 
Egy darabig egy hosszúszőrű fekete sánta kutya követte őket. Nehezére esett a 
bicegés, lemaradt. Leült az út közepére és lábát nyalogatta. Hadirokkant volt. 
A Bécsi-úton kifelé katonai autók és lánctalpas gépezetek dübörögtek. Egyik-
másik ágyút húzott maga után. Egy katona sem nézett a csoportra. Az ilyesmi 
már nem volt látvány a számukra ... 
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Elhaladtak az Újlaki mozi előtt. A felszaggatott villamossínek mellett két döglött ló 
feküdt. Az egyiknek hiányzott a feje, a másiknak a bal hátsó combja. A hidegben 
még nem bűzlöttek. Nem is biztos, hogy a gránát vitte el a húsdarabokat. Lehet, 
hogy a környékbeliek vágták ki és most valamelyik pincében főzték a húslevest. 
Senki sem, még a kocsi mellett baktató gyerekek sem szóltak semmit.  
Lacinak pisilnie kellett. 
Ha már úgyis állunk, akkor mindnyájan elvégezhetjük a dolgunkat. - mondta 
anyja. 
A kisfiúk az Újlaki templom fala mellett lévő törmeléket locsolták, a két kislánynak 
nem kellett. A két asszony elbújt egy kerités mellé, de csak annyira, hogy azérta 
fehér alsótestek kivilágítottak. A gyerekek kuncogtak, mert még ilyent nem láttak. 
Már tizenegy felé járt az idő amikor a Várhoz közeledtek hátúlról. Ezt az oldalát a 
hegynek nem ismerték a felnőttek sem. Idáig még csak a dunai oldalról látták azt, 
pedig már évtizedek óta a fővárosban éltek. Mindenfelé romok, tető nélküli házak. 
Bori nénje húzta most a kocsit, valamiképpen ösztöne vezette. Kerülgette azokat 
az utcákat ahol sok katona volt. Féltette a járművet. 
A cél a budavári sziklakórház volt. 
Tudták, hogy ilyen létezik. Amikor december 24.-én utoljára látogatták meg a 
rokkantat a János-kórházban, megsúgta, hogy oda fogják vinni - ha marad még 
addigra mentőautó. Sejtelmes volt az ügy. Súgva beszélt arról a kórházról, noha 
senki sem volt a kórteremben. Az ápolók hazamentek, a mozgásképes betegek 
is hazavánszorogtak, a többieket meg már elvitték más kórházakba a város 
peremére. Csak ebben a katonai részlegben feküdt itt-ott egy páciens. A még be 
nem tört ablakokon keresztül lehetett hallani az ágyúk dörgését a pesti oldalról. A 
villamosok már nem jártak. A szirénák üvöltöttek és ott állt a kis látogatócsapat a 
kórterem közepén az ajándékba vitt filodendronnal. 
Köszönöm a karácsonyi ajándékot, de vigyétek haza ... - mondta - Itt úgyis elfagy, 
ha betörik az ablak. 
Hazavitték, és náluk is elfagyott a betörött ablakok mögött. 
Most, február elején, nem tudták, hogy él-e, sikerült-e átvinni őt, amint azt ígérték. 
És egyáltalán mi is az a sziklakórház? 
És mégis nekiindult a csoport ennek az útnak, hogy megkeresse a nyomorékot. 
Megtaláljuk-e?... Beengednek-e bennünket a katonai területre?... És hol a 
bejárat?.. - repdestek a gondolatok Bori nénje fejében miközben nekiszegett 
elhatározással húzta a kocsit. 
Ő megtalálta a semmitmondó bejáratot, amely előtt két orosz katona tipródott. Ott 
állhattak már több órája, nagyon kék volt az arcuk. Valószínűleg a leváltást 
várták, ami idáig elmaradt. 
Bori nénje lebegtette előttük az orosz írást. Lustán belenéztek és látván a 
pecsétet, csak intettek. 
A bejárat zöldre festett fakapuja mellett fehérköpenyes sápadt férfi állt. 
Cigarettázott, és bal karját lóbálta mintha el lenne zsibbadva. Néha az eget 
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vizsgálta, aztán meg a cipője orrát tanulmányozta. Úgy viselkedett, mint a medve 
a barlangja előtt az első felébredés után. Nem tudta, hogy kint maradjon-e még 
egy kicsit vagy ismét bebújjon. 
Az asszony szemrebbenés nélkül hadarta el mondókáját; 
Jó napot kívánok! A férjemért jöttem. Tudom, hogy itt van és engedélyt kaptam a 
parancsnokságtól, hogy elvigyem. 
Mellette álló fiának az súgta valami, hogy hazudik. Pedig ő mindig azt hallotta, 
hogy hazudni nem szabad. Anyja látta, hogy szólni akar, és hogy beléfojtsa a 
kérdést odaszólt neki. 
Pista! Mond meg a Várkonyinénak, hogy ő meg a két várkonyigyerek kint marad, 
mi bemegyünk. 
A fehérköpenyes egy pillanat alatt felébredt ábrándozásaiból. 
Szó sincs róla!.. - dörögte - Én vagyok a főorvos, és engem főbelőnek ha valakit 
innen kiengedek! A kórházat fogolykórháznak nyilvánították ki az oroszok mert 
magyar és német katonák fekszenek itt! 
Főorvos úr!.. - fordult könyörgésre az asszony hangja - Óbudáról jöttünk a 
gyerekekkel.... legalább engedje meg, hogy meglátogassuk!.. Hat hete nem 
láttam a férjemet!.. A férjem sem tudja, hogy élünk-e! 
Az orvos teleszívta tüdejét és sóhajtott.. 
Hogy hívják a férjét? 
Itt vannak a papírjai - mutatta a nő - Kalocsán operálták és a János-kórházból 
hozták ide karácsonykor. 
Egy darabig nézegette a papírokat, aztán odasúgta. 
Harmadik emelet, lefelé,.. 302-es terem, a kápolnaszoba ... De csak egy félórára! 
Fél órára! Érti?.. Aztán keressen engem az első emeleten, mert az őrök nem 
engedik ki magát. 
Nagyon köszönöm! Nagyon köszönöm! - pihegte - És kinek köszönhetem a  
kedvességet? 
Horváth, Horváth István a nevem. 
Még egyszer nagyon köszönöm Horváth úr!.. - ez volt a sovány teremtés utolsó 
szava hozzá. 
Beléptek a zöld kapun. A gyerekek csodálkozására a fakapu mögött volt még egy 
kapu, de vasból és azon egy nagy vöröskereszt. A kis Pistának Ali Baba és hét 
rabló jutott az eszébe, de a bűvös szóra nem volt szükség. Anyja nekifeszítette 
vállát a kapunak és az kinyílt. A sötétből émelyítő szag csapta meg az orrukat. 
Kórházszag. Ilyen szag volt Kalocsán is. - jelentette ki a hatéves Bori. 
Ebben a kórházban mindennek zöld színe volt, de lehet, hogy csak a világítás 
hiánya tette. A bejárat környéke szinte el volt rekesztve a sok nyugággyal, 
vödörrel meg katonai vasládával. 
Egy darabig botorkáltak, de miután szemük hozzászokott a gyenge fényhez, 
megtalálták a lépcsőházat. Minden más normális helyen lefelé van a pince, itt 
lefelé voltak az emeletek. Meleg volt itt a barlangban, csak tányérnyi lyukakon fújt 
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a ventillátor hideg világi-levegőt be. Az is facsarta az orrukat. Döglött 
macskaszagra emlékeztetett. Egy betegtől tudták meg, hogy halott katonák 
fekszenek a hegy oldalában a beszívó berendezés rácsa előtt. 
Leértek a harmadik emeletre. Most már csak a 302-es termet kellett 
megkeresniük. A folyosókon is betegek feküdtek. Átlépdestek rajtuk. Ehhez már 
azok valószínűleg hozzászoktak, mert senki sem szólt miközben botorkáltak. 
A kápolnában egy egyszerű asztal mellett két gyertya fényénél éppen misézett a 
pap. Senki sem térdelt. A kápolna most kórterem volt ágyak nélkül. Matracokon 
feküdt 30-40 beteg a pap körül. Kinek keze, kinek lába hiányzott. Az el nem 
vesztett kezek imára kulcsolva pihentek a pokróc felett. A bejárat mellett tíz-
tizenkét fennjáró beteg hallgatta a pap latin szavait. Két ápoló is ott ácsorgott 
fehér piszkos köpenyben. Lehet, hogy ezek is foglyok voltak. 
Beléptükre elhallgatott a pap. 
A sarokból kiabálás törte meg a csendet. Bori! Bori! Itt vagyok!. 
A gyerekek átugrálták a matracokat és odaszaszaladtak. 
Az asszony nem sietett oda. Utasítást adott az ápolóknak. 
Horváth főorvos a parancsnokság értesítésére kéri, hogy vigyék fel férjemet a 
várakozó kocsihoz! 
A parancsot, kérést két darab szardíniásdobozzal enyhítette amit a kabátja 
zsebéből húzott elő. Negyvenhárom óta tartogathatta valami különleges 
alkalomra. Pedig nagyon szerette a szardíniát és a pincében is sokszor éheztek. 
Megállta, nem nyitotta fel. 
Az ápolók szó nélkül hozták a tábori hordágyat, rátették a beteget és vitték. A nő 
csak úgy futtában megcsókolta férjét a terem kijáratánál, de nem szólt semmit. 
Minden személyi dolgát, fogkeféjét, óráját, pénztárcáját, borotvakészletét 
otthagyták. Mintha operálni vitték volna. Még csak nem is köszönt senkinek. 
A pap tovább misézett. 
A bejáratnál, a zöld kapu előtt még mindig ott állt ugyanaz a két őr. Nem szóltak. 
Látták, hogy a nő beszélt a főorvossal és azt hitték, hogy minden rendben van. 
Betegszállítás szokatlan módon, de ez a háború. Csak jönne már az a leváltás ... 
Az ápolók beleültették a férfit a ládába. éppen belefért. Lábnak nem kellett hely. 
Pokróccal, párnával betakarták és szép lassan elindultak lefelé az utcán. Az 
ápolók visszabújtak a barlangba. 
Csak az első kanyar után kezdtek gyorsítani. 
A gyerekek előre hátra futkostak. Már fáztak is meg éhesek is voltak. Előkerültek 
a száraz kenyerek. A csatos üvegben a víz jéggé fagyott. Anyjuk meleg teát ígért, 
ha hazaérnek. 
Először a Margithíd környékén szólalt meg az asszony. 
Pista!.. Tudod, hogy mi téged elloptunk?... 
Férje nem válaszolt. Fázott és lábán a kötések is szorítottak. A hatheti pincei 
sötétség után szeme még nem szokott hozzá a fényhez. A kendőket, sálakat 
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igazgatta a fején. 
Siettek. A gyerekek is húzták tolták a kocsit, ahogy tudták. Részt vettek az 
eseményben, anélkül, hogy egészen tudták volna, hogy minek is örülnek. 
A Lukács fürdőnél beleszaladtak egy őrjáratba. Megállították a csapatot. 
Magyaráztak oroszul és mutogattak a kocsira meg a benne ülőre. 
Az asszony meg csak mondta a magáét ... 
Ez a férjem!.. Nem értik?.. Most megyünk haza, nincs lába, ... kocsin kell húzni! 
Kell a kocsi nekünk! Nem értik?.. 
Azok nem értették. Valami dokument-ről beszéltek. 
Már ki akarták tenni a férfit a kocsiból, amikor Várkonyinének eszébe jutott a 
levél. A feleség egy szempillantás alatt előteremtette azt és odaadta az egyiknek. 
Az továbbadta a tisztnek. Miután az elolvasta, benézett a pokróc alá, megrázta 
fejét és intett. Mehettek tovább. 
A levél visszakerült a nő zsebébe. 
Csak évekkel később, amikor oroszt tanultak az iskolában, tudta Pista gyerek 
kiböngészni a levél tartalmát. 
 
 Ez az ember a vörös hadsereg mellett harcolt. 
 Igy vesztette el mindkét lábát. 
 A kocsi a Vörös hadsereg tulajdona ... 
            Grigórij Katov 
            hadnagy, hadsereg ellátás, 
            február 10,  1945 

------ 
 

A CUKORKÁS 
 
A részben üvegtelen, bedeszkázott ablakok előtt gyerekhangok jelezték, hogy 
kezd visszatérni az élet a városba. Az orosz katonák már elvonultak nyugat felé, 
hogy befejezzék az utolsó csapást amire őket irányították. 
A tányérban dugókon úszó olajmécses csak gyenge fényt adott, de fény volt. A 
szoba sarkában ropogott a tűzhely, benne a lángok szétvágott bútordarabokat 
nyaldostak. Vakolat alig volt a falon de a fény nélküli csillár valamiképpen azt 
jelezte, hogy nem minden ment tönkre egészen, talán a jövő sem. Az ebéd 
bableves volt sok kenyérrel. Szerencsére kenyérből volt elég, mert a szemközti 
pék éjjel nappal dolgozott, még a háború alatt is. Egy ideig a német katonákat 
etették onnan, később az oroszokat. A visszamaradt lisztből most a lakósságnak 
is jutott friss kenyér. 
Négy hete gyakorolta már a hokedlin való közlekedést. Balról jobbra billegve és 
ebbe abba kapaszkodva már egész jól ment. A szőnyegeket elvitték az oroszok 
lótakarónak és most ez nem akadályozta a közlekedést. Életében mindig kereste 
a mulatságosat mindenben és most is lánya jutott eszébe, akit ebben a 
hokedliben akasztott fel a fogasra, mert nem akart csendben maradni, amikor ő 
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hajóvezetői vizsgára készült és tanulta a Duna zátonyait. Igen megszeppent 
szegény kis csurkó, de csendben maradt a fogason lógva. 
Odaérve az asztalhoz a többiekhez hangosan gondolkodott: 
Hogyan fogok én innen ebből a szobából kijutni? Se lábam, se kocsim... 
Vagy úgy kell kúsznom másznom kerekes dobozban mint Belgrádban a koldusok 
az első világháború után?.. 
Dehogy is ... - vigasztalta felesége. 
Már bent voltam a vonalvezetőségnél és ígérték, hogy kapsz műlábat. 
Csak van egy kis baj egyenlőre, amit el kell intézni. Katonaszökevénynek tartanak 
mert elhoztalak a sziklabarlangból. Előbb ezt kell tisztázni, meg a nyugdijadat.  
Az istenét! Még talán be is akarnak börtönözni? - bődült fel tehetetlenségében. 
Ami igaz az igaz. - csitította felesége. 
A többi beteget elvitték fogolytáborba, ezt te idáig megúsztad. És innen ugyan el 
nem visznek téged, garantálom! Még csak az hiányozna! 
Na és addig mit csinálok? Nézem a plafont? 
Mit? Hát a kezeidnek nincs semmi baja. Fúrni faragni tudsz. - kezdte a 
tervezgetést a számára a felesége. 
Először is csinálj magadnak egy vécét. Van még egy hokedlink, abba csinálsz 
egy lyukat és alá tudjuk tenni a vödröt. Megszabadulok az ágytál hordozásától. - 
mosolygott az asszony saját jó ötletén. 
Ezenkívül a pincében van még egy pár deszka. Csinálhatsz belőle facipőt a 
gyerekeknek. Vagy már elfelejtettél lombfűrésszel dolgozni? - folytatta a 
praktikusan gondolkodó székely lány. 
Azért mégsem a vécével kezdte. Hiányzott neki a rádió és a hírek. A rádiót 
beszedték mindenkitől a németek és csak az üres doboz került vissza. Más 
ügyes magyarok kibelezték azt a raktárban. 
Csodák csodája, de még meg volt a pincében az a kristály és fülhallgató, amivel 
felesége hallgatta takarítás közben a rádiót a húszas években. A tekercs ugyan 
hiányzott, de öreg villanyvezetékből könnyű volt azt előállítani. Ablaktól ablakig 
húzódott az antenna és a vízvezeték volt a föld. 
Ekkor árulta el felesége, hogy annak idején ő is hallotta, hogy a rádiót földelni kell 
és be is dugta ez egyik drótot egy nagy virágcserépbe. Az antenna akkor az ágy 
sodronya volt. És szólt a rádió! 
Most is szólt a rádió, mégpedig olyan jól, hogy később négy hallgatón keresztül 
élvezte a család az esti műsorokat. 
Visszajött az életkedve, megint értékesnek érezte magát. Szerencsére nem 
tudott az egyik szomszéd hülye megjegyzéséről, akinek az epéjéből jött a szó, 
nem tudni milyen okból: 
Mit tud tenni maga avval a nyomorék emberrel? Semmire sem képes! - 
bosszantotta a rokkant feleségét. 
De képes volt sok mindenre! Már tavasszal az udvaron vágta a tuskón azokat az 
ágakat amelyeket a felesége húzott haza a budai bombaszaggatta erdőkből. Fúrt, 
faragott. Az egyik facipő a másik után került ki kezei alól. A vasárnapi facipőket 
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meg is talpalta autógumi maradványokkal. Esténként hurkapálcikából és színes 
papírból forgókat csinált, amit a gyerekei árultak a vicinális állomásainál. Kellett 
egy kis pénz. 
Gyerekkori tapasztalata a nyulakkal is segítette. Összetákolt ketreceket és a 
következő években a nyulak adták a húst a vasárnapi asztalra. Ládát készített a 
konyhai sparhert alá tüzelőnek. A pincelépcső nem volt többé az ő területe. 
A pincelépcső is emlékeztette valamire ... 
A házban még mindig emlegették az esetet, amikor Húly úr egyszer 
lélekszakadtában rohant fel és halálsápadtan rogyott egy székre le a lakásuk 
konyhájában. 
Az eset? ... A ház Pista bácsija annak idején, amikor a hajókról nagy ritkán 
elengedték egy két nap szabadságra, sokszor a picében rakodott, rendezett, fát 
vágott. Egy ilyen alkalommal nagy volt a por és beállt az egyik sötét sarokba 
megvárni, hogy tisztuljon a levegő. A villany még akkor nem volt bevezetve a 
pincébe. Amint ott áll magában, jött Húly úr lefelé és öngyújtójával próbált gyertyát 
gyújtani. Többszöri dörzsölésre sem kapott lángra a tűzköves szerkezet. 
Nem állhatta meg magát a sötétben várakozó, és odadörmögte mély hangján: 
Nem gyullad?.. 
Húly úr eldobott mindent, gyertyát, öngyújtót, kulcsot ijedtében és felrohant. Kis 
idő múlva a szellem is követte vigyorogva. 
A nap hátralévő része borozással és kártyázással telt el a Hulyéknál. 
Eljött a nagy nap. Felesége hozta a hóna alatt a műlábakat. 
Itt vannak a lábaid. - jelentette diadalmasan. De azt mondták, ha nem passzol, 
akkor vissza kell menned és hozzád igazítják. 
Erre szükség is volt egy párszor, mert az első gipszmintát otthon, a lakásban 
vette az ortopéd két hónappal előbb. 
Az első napokban nemcsak, hogy fájtak a csonkjai a szokatlan terheléstől, 
hanem nagyon szédült is, amikor felállt. Több mint egy éve csak ágyból vagy 
sámliról szemlélte a környezetet.  
Hű az istállóját! De kicsik vagytok. - mondta azért nevetve gyerekeinek. 
Újra meg kellett tanulnia járni. Az egyik lábat, a merevet, lendítve kellett előre 
vinni. A másikkal könnyebb dolga volt. Azt tudta hajlítani, mert azt a lábát csak 
térd alatt amputálták. 
Két nagy előnye van ezeknek a lábaknak ... - szokta mondogatni. Nem kell büdös 
zoknikat mosni a feleségemnek, és ezenkívül nem csúszik le a zokni, mert én 
gumi helyett rajzszöget használok ... 
A következő években naponta egyszer kétszer masszírozni kellet lábait mert az 
állandó bizsergés sohasem szűnt meg, csak enyhíteni lehetett. Ez a gyerekek 
feladata lett. Néha az ilyen fizikai kontaktus közben mesélte régi élményeit. Nem 
mesekönyvi fantázia volt az hanem valóság. 
Kocsit is kapott. Olyan háromkerekű biciklit, balkezes meghajtással. Ez lett a 
kislakás konyhájának egyik bútordarabja. Most már lehetett gondolni valami 
külvilági tevékenységre is. Igaz nehéz volt feltekerni vele a hegyoldalba a 
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téglagyári focipályához, de mindig akadt valaki, aki feltolta. 
A szürke kilátástalan hétköznapokon otthon kezelte. vágta a leveles dohányt, 
amit a felesége vett kapualatti árusoktól pesten. Volt neki egy cigarettatöltő 
szerkezete, amit még régen kapott ajándékba egyik barátjától. Evvel töltögette a 
cigarettahüvelyeket órákon keresztül, és amikor vagy száz, százhúsz cigaretta 
elkészült, elmentek a gyerekek a HÉV állomásokhoz azt eladni. Fillérekről volt 
szó, és az emberek talán csak azért vették, mert sajnálták a rongyos sovány, de 
tiszta kezű, udvarias gyerekeket. 
A kislányok gombot is varrtak papundekli lapokra a közeli gombgyárnak. 
Egy csomó utánajárással végre elintéződött a nyugdíj is. Kapott hadirokkant 
nyugdijat, de igen kevés volt az. Három kiskorú iskolásgyereknek enni is kellett 
meg ruha is kellett. Felesége kijárta, hogy a család kapott engedélyt nyári 
cukorka és málnaszörp árusításra a margithídi hajóállomásnál és megengedték 
azt is, hogy ő a háromkerekű biciklijéről cukorkát áruljon az árpádhídi HÉV 
állomásnál. 
Ez lett a család főfoglalkozása éveken keresztűl. 
Volt nyári program, volt téli program. Nyaranta, amikor a reggeli sétahajók 
elhagyták a stéket, rohant felesége bevásárolni a következő napok cukorkáit. 
Déltől estig ezt csomagolták cellofánpapírba tizesével, huszasával a gyerekek, 
hogy aztán másnap el lehessen azt adni. Három órakor már ismét ott árult az 
asszony a kikötőnél a délutáni sétahajók utasainak. Férje a biciklijén kitekert az 
Árpád hídhoz és ott ült este hétig nyolcig. A téli műszak nehezebb volt a férfinak, 
mert hóban, jégen nem mindig ment a háromkerekű. Ilyenkor vagy az asszony 
tólta ki munkahelyére vagy a gyerekek. Este ismét vissza a két kilométert. Ott ült 
hóban, esőben, fagyban, de sohasem panaszkodott. 
Minek panaszkodjak?  Sokkal nehezebb a vakoknak akik nem látják a világot 
meg a cukorkát szopogató gyerekek örömét. Ott emberekkel beszélek, folyik 
körülöttem az élet, és látom a Dunát is, érzem a szagát is. - szokta mondani ha 
valaki kérdezte. 
Egyszer komolyan hívták vissza a hajózáshoz, mondván hogy ő biztos 
megtanulná a felmászást a kerékállásba, erős a karja. Az igazgatóság 
megengedné, mert több mint 24 év tapasztalata az nem semmi és neki meg van 
a vizsgája a Duna egész szakaszára. 
Nehéz volt a választás. Maga előtt látta a hidakat, a szembe jövő vontatóhajókat, 
ismét elképzelte a Vaskapu sodrását, hallotta a hajókürtök mély bőgését, látta a 
villámok becsapását a vízbe, a parti sövények elvonulását, a kivilágított 
városokat, látta a parti pecások integetését, testében érezte a gépezet monoton 
zakatolását ... 
De mégsem! 
Köszönöm a megtiszteltetést! Testem, lelkem visszavágyik a Dunára, de szívem 
most mást diktál nekem. Évtizedekig csak itt ott láttam családomat. Hívott a Duna, 
hivott a távírat újabb és újabb utakra. Nem saját akaratomból, de most már 
partraszálltam. Nehéz az élet olyannak mint nekem, de meg van az az örömöm, 
hogy feleségemmel, gyerekeimmel állandóan együtt lehetek. Ezt most már nem 
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cserélem el mással. Mint a szárazföldre kényszerült teknősbéka kúszok mászok, 
de értsétek meg, a válaszom: NEM MEGYEK! Azért gondolatban mindig veletek 
vagyok, és örülök, hogy rám még mindig gondoltok. Még egyszer köszönöm! - irta 
válaszlevelében. 
És tényleg néha úgy érezte magát mint a teknősbéka. Nem egyszer a sikos téli 
járdákon elcsúszott és ott feküdt addig amig valaki fel nem segítette. Akárcsak 
egy hátára fordított teknősbékát. Úszni viszont tudott. Mellúszásban még így is 
lehagyott néhány erölködő pocakos embert, pedig lábcsonkjai nem nagy 
segítséget adtak az előrehaladáshoz. 
A múltban nem egy fuldokló embert mentett ki a Dunából, néha a jeges Dunából. 
Az életmentést egyszer megismételte a HÉV állomásnál is. Egyik nap egy 
fiatalasszony otthagyta a babakocsiját mellette míg bement jegyet váltani. A 
benne kalimpáló gyerek mozgásba hozta a kocsit és kezdett az lefelé gurulni a 
sinek felé, a közelgő HÉV elé. Nem volt sehol senki a közelben. Kiabálni már 
késő volt. Villámgyorsan előkapta mankóját és a babakocsi elé dobta. Vagy egy 
méterre a befutó szerelvénytől akadt meg a kocsi a mankóban. 
Ez a nap kifizette rokkantságomat ... - mondta feleségének otthon. 
Szerette a tragikomikumot is. Egy délután hasát fogva nevetett a híreket 
hallgatva. 
Min röhögsz annyit? - kérdezte felesége. 
Most mondták a rádióban, hogy a Margithídnál a villamos levágta egy pacák lábát 
... - és nevetett tovább. 
Te hülye vagy!.. Mi van ezen nevetni való? - mordult rá az asszony. 
Miiiit? ... A klapeknak műlába volt.. - hahotázott tovább. 
 
 A HAJÓSLEGÉNY 
 

A morfin már hatott, megnyugodott. 
Máját a tíz éve hordott műláb derékcsatja tette tönkre, most már menthetetlenül. 
Tudta ezt ő jól, jobban, mint a konyhában csendesen beszélgető család. Az 
utolsó években kapott több száz injekciót, de legjobban a legelsőre emlékezett. 
Talán azért, mert az első és a második szúrás között 32 év volt. 
 

Az Imre hibája volt. Nem fogta jól a rókát hátulról és őt harapta meg a bal 
vádliján. Vérzett mintha kötelessége lett volna. Mindketten megijedtek. A ketreces 
kiskocsi most mentésre is alkalmas volt. Meg is izzadt Imre mire behúzta őt a 
doktor kertjébe. 
Na öcskös,... ez nem jól néz ki! Ezt varni kell. De előbb megdöflek egy tűvel, 
aztán majd mesélsz, hogy mit csináltatok! 
Tett vett egy darabig az üvegszekrény előtt, aztán mit sem szólva, nagyot csapott 
a rókaharapta lurkó bal combjára és beledöfte a tűjét. 
Ijedtében elfelejtett még szisszenteni is és ezt az injekcióstű vezetője vitézségnek 
magyarázta. 
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Ezt már szeretem! Jó katona lesz belőled! Öt perc múlva már semmit sem fogsz 
érezni és akkor megstoppollak. 
Hát aztán milyen hülyeség hozott ide benneteket? - dörmögött, miközben csillogó 
műszereit rakta ki a zománcos tálra. 
Milyen állatot bosszantottatok? 
Nem bosszantás volt az doktor úr. Pénzkeresés. - védekezett a Pista gyerek és 
büszkén kacsintott a sarokban gubbasztó Imrére aki ügyetlenségének 
leleplezésétől félt. Csupán egy kis baleset!.. 
Pénzkeresés?... Ugyan, ugyan!.. 
De igen!.. A budapesti állatkernek fogunk állatokat és pénzt kapunk érte. A 
báziási gyorssal minden második héten jön a zöldruhás ember. Egy kígyó 50 
krajcár, teknősbéka 30 krajcár vagy 40. A sértetlen rókáért két pengőt igért. 
És most a két pengő helyett harapást kaptál ... 
Megesik. De a pénz is jó!.. doktor úr. 
Miközben büszkén mesélte az egyik fogástaktikát a másik után, el is készült a 
varrat négy öt öltéssel. 
Mint kereskedéshez szokott ember meg is kérdezte, hogy mivel tartozik a 
segítségért. 
Ugyan hagyd el öcskös!.. Egy 12 éves sráctól nem kérek én pénzt. Egy hét múlva 
eljössz, akkor kiveszem a zsinórokat.. és.. hozhatsz tíz tyúktojást. 
De nem lopott tojást!.. Érted! 
Egy hétig nincs fürdés a Dunában! És ne sokat ugrálj! 
Igenis doktor úr!.. Köszönöm szépen!.. - és máris baktattak hazafelé. 
Rövid nadrágja nem fedte a kötést, de hogy ne nézzen olyan feltünően ki, az út 
porával bepiszkították a fehér gézt. 
Anyjukat már messziről látták. Frissen mosott lepedőket teregetett a pajta és a 
budi között kifeszített kengyelkötélre. Sóska, a bakkecske, mellette legelészett. 
Sóska minden nap magától elbaktatott dél felé az iskola elé. Amikor vége volt a 
tanításnak felakasztották táskájukat a szarvaira és szépen hazavitte. A két fiú 
mehetett csatangolni az erdőbe, a Dunához, vagy állat után lesekedni a 
barlangok közelébe. 
Nézzetek be a sufniba! Majd meglátjátok!.. - kiabált oda nekik anyjuk. 
A sufni!!... Az ő kincstáruk!.. Az pénzkeresésre fogott állatok átmeneti 
tartózkodási helye!.. Mi történhetett?.. 
Elfelejtve a doktor intését, átugrottak az udvaron fekvő, tetőjavításra szánt 
fenyőgerendákon és futottak. 
A sufni döngölt agyag padlójában nagy lyuk tátongott. Eltűnt a Tádé, a nagy 
teknősbéka. Ezt a teknőst vagy fél évvel ezelőtt fogták, volt vagy 20 kilós. Sok 
pénzt kaphattak volna érte az állatkerttől, de nem akarták eladni, mert a környék 
gyerekeinek a kedvence volt. Etették minden jóval, amit a kert adott. Salátával, 
sárgarépával, almával. Mindent megevett ami zöld volt. Cserébe sokat 
szórakoztak vele. Vastag pajzsába belecsavartak egy facsavart és az erős állat, 
lassan ugyan, de elhúzta őket a kis magukkészítette fakocsin. Most csak a lyuk 



  30  

tátongott ott, ahol magát kiásva visszanyerte szabadságát. Igaz három napja nem 
néztek feléje mert más érdekesebb dolgon törték a fejüket, rókafogáson. Hiába is 
keresték napokig, nem lett meg. 
Anyjuk mögöttük az ajtóban nevetve simfelte őket. Ha nem vigyáztok akkor a 
nyulaitok is megszöknek.. 
Ettől ők nem féltek. A nyulakkal más volt a probléma. Túl sok volt belőlük. Abból 
a párból, amit a világháború alatt betelepítettek az istállóba, hogy majd legyen mit 
enni, ha nem lesz hús, egy két év alatt annyi lett, hogy nem is tudták hány van. 
Befészkelték magukat az istálló padlója alá és szaporodtak megállás nélkül. Nem 
is kellett gondozni azokat mert a ház melletti réten volt elég ennivaló. Sok zavart 
nem is okoztak az istállóban, mert a háború alatt a románok elvitték az állatokat 
és azóta nem volt pénzük teheneket venni. Ez volt a nyúleldorádó. Jutott a 
nyulakból mindenkinek. Még a cigányok is jóban voltak velük az ingyen hús 
ellenében. Nem is loptak semmit, sőt télen - valahonnan - még sárgarépát és 
kukoricát is hoztak a srácoknak, illetve a nyulaknak.  
Hát a te lábaddal meg mi történt? Gyere csak ide!.. Ébresztette fel Pistát az anyja 
a lyuk bámulásából. Semmi, semmi. Csak egy kicsit megsérültem az erdőben, 
aztán a doktor bácsi bekötötte ... mentegetődzött. 
Kicsit bekötötte?... Egy múmia lába nem ilyen vastag mint ez a kötés.. Ez nekünk 
sok pénzünkbe fog kerülni... honnan vesszük azt? 
Nem kért érte semmit.. és egy hét múlva le is veszi a kötést ingyen. tette hozzá 
gyorsan. 
Ilyen nálunk nincs... mi nem akarunk tartozni senkinek... Imre, gyere ide, szedj 
össze 10-15 tojást a tyukoktól és fogj két nyulat és vidd el a doktornak.. de 
rögtön.. Na mozogj már! dirigálta kisebbik fiát a büszke anya. 
A két fiú összekacsintott. Ez az ügy is elintéződött. 
 
Most a halálra gondolt. Közeledett, ezt érezte. 
 
Apja halála óta néha gondolkodott azon, hogy ki és hogy hagyja el ezt a világot. 
Szerencsére nem volt eset a családban apja halála óta, de az viszont akkor 
megijesztette. Váratlanul, előjel nélkül jött. 
Pecázni volt az öreg és amikor hazajött már kész volt a vacsora. Felesége 
elétette a tányért meg a kancsó vizet és kiment, hogy behozza a forró levest a 
konyhából. Csak egy pár perc telt el, és mire visszajött, az asztalra borulva halva 
találta férjét. Minden búcsú nélkül. 
Ott maradt az anyja négy gyerekkel a férje keresete nélkül. Ő volt a legidősebb 
fiú, majdnem 16 éves, most neki kellett a családnak pénzt keresni. A vasútnál, 
ahol jól ismerték az állatkerti kereskedés miatt, meghallgatták kérését és nem 
firtatva korát, felvették kocsifékezőnek. 
Igy kezdődött vándorélete. Báziás Budapest, Budapest Báziás között zakatoló 
tehervonatok vagonjainak hideg fékezőfülkéje lett lakóhelye az elkövetkző egy két 
évben. Füttyszóra fékezett, füttyszóra engedett. Meleg ételt csak akkor ízlelt, 
amikor néha otthon volt anyjánál egy két órára. 
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A pénzre szükség volt anyjának és három kisebb testvérének. Minden pénzét 
hazavitte. Mire is költötte volna. Volt egy vasutas zubbonya meg egy tarisznyája. 
A szórakozást a vonal mellett az évszakok változásából adódó terepszínjáték 
adta. Na meg a teherpályaudvarok életében található érdekesség. Nem 
érdekelte, hogy mit szállítanak. A marhavonatokat ugyanúgy kellett fékezni mint a 
kövekkel vagy szénnel megrakott kocsikat. Öreg újságokból tudta, hogy mi 
történik a háborút vesztett országban, de a jövőről nem gondolkodott. 
Munkájában csak azt a keserűséget érezte, hogy nem lehet annyit a Dunán mint 
amennyit szeretne. A víz vonzotta. 
Mennyi minden is történt azóta - a vonatfékezés utáni 29 évben! 
 
Az első világháború sok fiatalt elvitt. Munkaerőre szükség volt. Hajóslegénynek 
jelentkezett a MFTR-nél. Felvették. Végre a Dunán volt. Mosta a hajót, húzta a 
kötelet, hordta a zsákokat, festette a szellőzőcsatornákat, csiszolta a 
rézkilincseket és örült a vízi életnek. 
Béke ide, béke oda, nyolc hónap múlva behívták magyar katonának. 
Ott aztán életre megutálta sárgarépa főzeléket. 
Első kimenője alkalmával elaludt a villamoson, ami elvitte a remízbe. Utolsó járat 
volt. Gyalogolhatott vissza a laktanyába. Két óra késésért becsukták két hétre 
kenyérre, vízre és sárgarépa főzelékre. 
Két hónappal később megint sittre került. A tabáni borbély belevágott 
borotvakésével az egyik bibircsókjába. Akármit csináltak, a vérzés nem akart 
elállni. Be kellett mennie a kórházba, de ilyen kis vacakkal nem engedték előre a 
többi várakozók. Megint későn lépte át a laktanya vaskapuját. Megint két hét 
sárgarépafőzelék, miközben a rács előtt körbe körbe masírozó katonákkal 
énekeltették: 
 
 "Gyere pajtás katonának, jó az élte a bakának, 
 Katonának jól megy dolga, katonának nincsen gondja" 
 
Az őrmesterek durvaságai alatt csak az vigasztalta, hogy nem küldhették a 
frontra, mert az nem volt. 
Letelt a két és fél év, és ezekután sem érezte magát kiképzett katonának csupán 
kiengedett fogolynak. Végre visszamehetett a Dunára. 
Fájdalom nyilalt az oldalába. Egy pillanatra homályában felébredt, de csak egy 
pillantra. 
 
Az 1921/22-es tél kemény volt. A hajók bent álltak a téli kikötőben és köröttük a 
jeget minden reggel meg kellett vágni, hogy ne rongálja a hajókat. Ezeket a 
csatornákat estére rendszeresen vékony jégréteg fedte ismét. 
Mulatni minden fiatal szeret és a hajóslegények sem kivételek. Az estéket a 
közeli vendéglőkben töltötték kurjongatásokkal és verekedések ízesítésével. Egy 
alkalommal az őket csitító csendőrnek is kijutott egy két pofon. A sivító fütyülésre 
már rohantak oda a többi csendőrök is. Usgyi, az öt matróz hazafelé a hajókra a 
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befagyott kikötő jegén át. Utánuk a négy csendőr. Ők tudták, hogy hol van a 
hártyásan befagyott csatorna és azt szép sorjában átugrálták. Nem úgy a 
csendőrök. Kettő alatt be is repedt a jég és ott könyököltek a csatorna jégpartján. 
A legények a biztos oldalról cukkolták őket: 
 "Csendőr úr, a bajuszát ma nem kell keményíteni, ugye?" 
 "Csendőr úr! Jöjjön holnap is velünk a bálba!" 
A másik két csendőr nem, mert közelebb jönni, de szentségeltek, hogy holnap 
megtalálják majd a tetteseket, mert ők megismerik, hogy ki volt ott. 
Hogy ne túl sokat fázzanak a hideg vízben azért átcsúsztattak legények nekik egy 
létrát a túlsó oldalra és aztán elmentek tovább szórakozni vissza a hajókra. 
Jöttek is a csendőrök másnap reggel és kirendelték az összes matrózt szemlére. 
Nem sokra mentek. Tizenhét matróz kopasz fejét és leányos, bajusz nélküli 
vigyorgását találták csak maguk elött. 
A csendőrökkel többször is volt alkalma vetekedni. 
Egyik kora nyári reggelen Szentendrén hordták be a hajóra rutinos 
egyhangúsággal a kofák számtalan nagy kosarait tele friss gyümölccsel. 
Unalmában, vagy hülyeségből, az egyik utas kihajított egy almát a hajóról, ami 
eltalált egy várakozó fiatalasszonyt a parton. Visított az mintha ölték volna. 
Csendőr után kiabált és a tettes büntetését követelte. Jött is a csendőrőrmester 
úr, aki egyszerűbbnek találta az egyik hajóslegényre bízni a tettes megkeresését. 
Maga itt volt, keresse meg meg a tettest! - mordult az egyikre 
Ne ugráljon már, nem érek én rá detektívet játszani.. - volt a legény válasza és 
hordta továbba kosarakat. 
Ha nem teszi, letartóztatom! - és hadonászott a puskájával. 
Mit hadonászik. Végezze a dolgát, én végzem a magamét. - vetette oda félvállról. 
A csendőr csak tovább erősködött és elállta a feljáró padlóján az utat a 
hajóslegény előtt. Egy darabig farkasszemet néztek. Mindenki a fejleményt várta. 
A legény agyában megvillant a gondolat: Bedobom ezt én a Dunába, de aztán 
meggondolta magát. Kikapta a csendőr kezéből a puskát és a hajó korlátján 
kettétörte. Azt dobta a Dunába. Aztán félrelökte a csendőrt és folytatta munkáját. 
Mire a hajó Pestre ért már várta őt a zsupp kocsi. Bevitték. Megint találkozhatott a 
szentendrei bajszos őrmesterrel. Előbb az ismételte meg a feljelentést feszes 
vigyázban, majd őt hallgatták ki. Nem állt ő vigyázban, előadta az esetet úgy, 
ahogy volt és várta az igazságszolgáltatást. 
Az egész, tanúk nélküli tárgyalás nem tartott tíz percnél tovább. 
A csendőrparancsnok megtekerte bajuszát és morogva kijelentette. 
Az a csendőr akitől el lehet venni a puskát megérdemli a lefokozást. 
Maga elmehet de nem akarom magát itt többet látni! Értette!? 
A román csendőrökkel sem állt jólábon. Ha tehette, bosszantotta őket. 
Romániában csak lebéllyegzett öngyujtót volt szabad használni. Ezen is próbált 
valami pénzt keresni az állam. 
Egyszer, úgy 1924 körül, amikor teherautóval küldték el élelmet hozni a hajóra, 
megláttak egy csendőrt. Amikor a csendőr mellé értek lelassítottak és rágyujtott 
egy cigarettára az öngyujtójával és úgy tett mintha megijedt volna a csendőr 
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láttán. A csendőr harapott a horogra és felugrott a kocsi padkájára: 
Mutassa az öngyújtóját! - kiabált be a csukott ablakon keresztül. 
Toncsi a sofőr gázt adott és mintha észre se vették volna a dörömbölő csendőrt 
robogtak ki a faluból. Hiába dörömbölt az a zárt ajtón, csak vagy három kilométer 
után "vették észre". 
Hát maga mit potyázik itt a padkán? - vigyorgott rá. 
Nem potyázok, az utasa öngyújtóját akarom látni! De most! 
Miért? Nem látott még öngyújtót? - válaszolt flegmán. 
Azt akarom tudni, hogy le van-e pecsételve. 
Na csak ennyit? Itt van. Itt van rajta a szép állami pecsét. Látja? 
A csalódástól egy pillanatig nem tudott szóhoz jutni a csendőr úr. Mire észhez tért 
volna, az autó már otthagyta a mező közepén, kilométerekre a falutól. 
A harmincas években a fináncokkal is volt itt-ott dolga. Mint hajósok, délről 
csempészték a déligyümölcsöt, fügét és szardíniát, Csehszlovákiából a Bata cipőt 
meg a bicikligumit. Ilyen áruk hiánycikknek számítottak Budapesten, de a 
családnak és ismerősöknek kellett. A legjobb dughely a hajókonyha volt. A 
spárhely mögött volt a jól szigetelt lyuk. Csak annyit kellett csinálni, hogy a határ 
előtt jól befűtött a szakács. Az izzó kályhát nagy ívben elkerülték a fináncok, 
különösen, ha jutott nekik egy kis főtt csülök. 
 Ismét felébredt. Most nem fájt semmi. Nemlévő lábán érezte a Bata cipőt és 

még viszketett is a bőr a lábujjai között. 
Erről jutott eszébe a Zsiga és annak a kuvasza. Ez a Zsiga nyalatta ki egyszer a 
kutyájával a gennyes sarkát, ami semmiféle orvosságra sem akart begyógyulni. A 
kuvasz lereszelte nyelvével a bőrt minden nyavalyájával együtt. Egy hét alatt 
begyógyult. 
A Zsigától tanult meg egy kicsit cigányul beszélni. Vagy tíz évig ismerték 
egymást. Valamikor a Praterban nyert egy öreg hegedüt a légpuskás bódénál. 
Játszani nem tudott rajta de a Zsiga gyerek nagyon beleszeretett ebbe a 
hegedűbe. Mindig kölcsönkérte ha nagy lakzira hívták muzsikálni. Így ment ez 
évekig, míg aztán a hegedűnek is meg a Zsigának is nyoma veszett. 
 A rádióból hegedűszó töltötte be a szobát. Lehet, hogy ez az én hegedűm - 

gondolta. Bár az lenne! Sóhajtott. 
 Miért miért nem, eszébe jutott az a tél, ahol csak a rádió hangja volt az 

egyetlen szórakozás, na meg az olajfűtés, amit akkor talált fel. 
Egy késő őszi ködös estén a hajóvezető zátonyra vitte a hajót Romániában a 
Duna deltájánál. Reggelre mire felszállt a köd ott ült a hajó a mező közepén. A 
Duna vize leapadt annyira, hogy a hajó kiásásáról csak tavasszal lehetett szó. 
Néhány nap múlva beállt a fagy is. A parancsnokság kirendelte őt meg egy másik 
matróz társát a hajó téli felvigyázására. A legközelebbi falú vagy 10 kilométerre 
volt. Vettek egy szamarat és avval húzatták haza hetente a jeges mezőkön 
keresztül a szükséges élelmet meg a fűtéshez szükséges fát. A szórakozás csak 
rádiózásból és kártyázásból állt. December végén igen hidegre fordult az idő és 
nem nagy kedvük volt a húsz kilométeres túrákra. Ha meg fát is hoztak meg a 
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szamárnak zabot, alig fért valami élelem a szánkóra. Még a hajón is fáztak 
nemhogy a hófúvásos mezőkön. Mivel a gőzgép nem ment, nem volt meleg 
sehol.  
Segíts magadon, s az Isten is megsegít. A gondolatot tett követte. A 
kenőolajtartályok tele voltak gépolajjal. Felakasztott egy húszliteres olajdunkot a 
konyhai kályha fölé. Kivette a legkisebb karikát a tűzhelyből és egy nagy követ 
rakott a kályhába a lyuk alá. A tűz jól felmelegítette a követ és a dunkból 
gumicsövön át csöpögő olaj robbanásszerűen spriccelt szét a kövön. Hol izzott a 
kályha, hol megállt a robbanás. Egy két nap gyakorlattal sikerült úgy beállítani a 
cseppeket, hogy sem nem akart az egész szétrobbanni, sem pedig befulladni. A 
kő izzott, az olaj robbangatott. Ezután az olajfűtés két hónapig üzemelt 
szakadatlanul. Ők pedig ingujjban kártyáztak a jó melegben. A szamárnak sem 
volt sok dolga. 
 Álmában mégis felrobbant a kályha ... 
 A kazánház ismét robbant alatta ... 
 Zuhant lefelé is mint annak idején a bukfencező sétarepülésen a bécsi 

vásárban ... 
 Rohantak alatta az utcakövek is mint valamikor, amikor hátrafelé ülve a 

motorbiciklin vitte egy barátja haza Óbudára ... 
 Csattogtak a csetnyikek lövedékei is a kerékállás vaslapjain ... 
 Hallotta a nő őrjöngő kiabálását is, akit a jeges Dunából ki akart menteni, de 

az visszaugrott a csónakból vízbe és eltűnt a jégtábla alatt ... 
 Érezte a kloroform szagát és szemét vakította a reflektor a műtőben ... 
 Ismét elcsúszott a jégen és műlábaival, nem tudott felállni ... 
 A babakocsi gurult lefelé a közeledő HÉV elé ... 
 Verekedett a tabáni kocsmában ... 
 Bömböltek a szirénák, bomba csapott be a hajó mellé ... 
 Roncs teste a kalocsai kórház mosdója alatt feküdt ... 
Negyvenkét kilós testét rázta a hideg - izzadva ébredt. 
Bori, adjál egy kis vizet, mert szomjas vagyok. - kérte a konyhában tevékenykedő 
feleségét. 
A februári alkony korán érkezett. Az éjszaka csöndes, nyugodalmas volt. 
Reggelre már nem fájt neki semmi. Végetért tizenkét év hadirokkantsága. 
A hajóvezető koporsója mellett tizenkét hajóstiszt tisztelgett. 
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Tisztelt Olvasó! 
 
A novellában szereplő személyek és hajó valóságosak. Az alábbiakban 
bemutatjuk Őket valódi nevükkel: 
 

„BÁNFY GŐZÖS” 
személyzete az 1944. május 6-ai robbanáskor 

 
Meghaltak: 
 

1.  Krafcsik Viktor kapitány - hajóparancsnok 
2.  Magócs András gépüzemvezető 
3.  Boda János gépkezelő 
4.  Kapronczai József matróz 
5.  Bakó József fűtő 
6.  Szeder Ferenc fűtő 
7.  Gráb Péter fűtő 
8.  Horváth Erzsébet  élelmező 

 
Sebesültek: 
 

9.  Pasztuczka Sándor hajósnövendék 
10.  Dobronyi István I. kormányos 
11.  Munkás Imre II. kormányos 
12.  Szakál Pál matróz 
13.  Zemany György fűtő 

 
Sértetlenek maradtak: 
 

14.  Szakály Vendel fedélzetmester 
15.  Vajas Mihály fűtő 
16.  Töltési Zsigmond fűtő 
17.  Geseringer József fűtő 

 
 


